Ese mundo vegetal que
vemos tan tranquilo,
tan resignado, en que
todo parece aceptacion,
silencio, obediencia,
recogimiento, es por

el contrario aquel en
que la rebelion contra
el destino es la mas
vehemente y la mas
obstinada.

Maurice Maeterlinck,
"La inteligencia de las flores"
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[PROLEGOMENA]

Emblema 1. “Egregio in Corpore”. Emanuele Tesauro, Il cannocchiale
aristotelico (Torino,1654)

“La naturaleza es un poema que yace oculto bajo una forma secreta
y maravillosa. Pero si pudiese el velo del misterio desgarrarse,
reconoceriamos la odisea del espiritu”.

(Juan Eusebio Nieremberg, Curiosa y Oculta Filosofia)



§ El Barroco es la Ultima época que abrazé el misterio. Una época donde el
sentido del mundo fisico quedd injertado en iméagenes y, al mismo tiempo,
un momento histérico en el que las montafias, los rios y los jardines fueron
pensados como un poema. La naturaleza es un poema. La naturaleza es un
soneto sembrado por endecasilabos frutales y versos florales. La naturale-
za barroca posee una métrica cuyo codigo solo es accesible para un dios
horticultor dejando al humano en soledad con las demas especies. La na-
turaleza quedd oculta bajo las hojas del secreto y las ramas de la maravilla.
Por esta razén, el barroco dudé de los métodos modernos para explicar
los secretos de la naturaleza y confié en las posibilidades escriturales del
ensayo. Sin embargo, el ensayo y el método son antitéticos. No es facil
admitir que el ensayo posee un solo método ni que el método pueda ser
ensayado para ser eficaz o ponerse a prueba.

Anticipar el método, subscribirlo como un recurso de escritura fi-
loséfica, resulta problemético, cuando no una impostura o un alegato en
favor de la racionalidad clasica. Dadas estas condiciones generales del en-
sayo, quiza el inico método que admitié el barroco americano es el traba-
jo sobre la propia lengua. El punto de partida de este libro es el supuesto
de que el barroco es una lengua de trabajo: de trabajo filoséfico sobre las
imagenes, de trabajo material sobre los retazos de la escritura poética y de
trabajo histérico sobre las ruinas discursivas de proyectos cientificos fraca-
sados. No obstante, el barroco como lengua de trabajo no debe dejarse
seducir por el corsé filolégico ni por el culturalismo ecocritico, pues es ra-
zonable, y acaso justificado, aceptar que el Barroco es una lengua vegetal:
una lengua injertada con flores filoséficas, frutos cientificos y raices teolé-
gicas. Desde sus inicios, el barroco americano ha sido un barroco vegetal.

La historia de los estilos de investigacion constituye una leccion
metodoldgica. Contra el método de composicién romantico que tiene por
impulso la soledad del genio, la lengua barroca supone una descentrali-
zacion de la subjetividad analitica: un intercambio energético entre con-
vencion, tradicién e invencion. Una floresta escrituraria que oscila entre el
silencio mistico y la abundancia retérica, pues las escrituras barrocas son
compostas de sistema, conjetura y agudeza. Después de todo, la moder-
nidad heredera del cartesianismo se inaugurd con un discurso, un discurso
sobre el método que sirvié de preparacion para una geometria analitica.
Como Euclides, Descartes escribié para dejarse orientar por las matema-
ticas y para no perderse por los senderos de la duda como Sexto Empi-




rico. De hecho, el propio Descartes empled en su discurso la metafora
medieval del bosque (foret), el lugar donde surge el peligro y el riesgo de
perdicién, para encontrar el camino de la razén:

Vi segunda méxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme
y resuelto que pudiera y seguir tan constante en las mas du-
dosas opiniones, una vez determinado a ellas, como si fuesen
segurisimas, imitando en esto a los caminantes que, extravia-
dos en algun bosque, no deben andar errantes dando vueltas
por una y otra parte, ni menos detenerse en un lugar, sino
caminar siempre lo mds derecho que puedan hacia un sitio fijo,
sin cambiar de direccidn por leves razones, aun cuando en un
principio haya sido sélo el azar el que les haya determinado
a elegir ese rumbo, pues de este modo, si no llegan precisa-
mente adonde quieren ir. Por lo menos acabaradn por llegar a
alguna parte, en donde es de pensar que estaran mejor que no
en medio del bosque (René Descartes, Discurso del método, 1637:
tercera parte).

Contrario a la cavilacién cartesiana, el barroco es un arte de forasteros,
una caminata de lefiador que no tiene miedo de perderse. Una “senda
perdida” o Holzwege que traza los caminos que desaparecen en el bos-
que, tal como lo pensé un connotado filésofo aleman. La eleccién de la
metéfora del bosque no es fortuita. Como la palabra bosque (forest, foret,
forst) proviene del concepto juridico de foresta —Ia tierra localizada fuera
de los limites soberanos por medio de un decreto real-, el término estuvo
relacionado con una préctica medieval especifica: el mandato de los mo-
narcas por imponer prohibiciones publicas a vastas extensiones de tierra.
El objetivo de la foresta consistié en asegurar la supervivencia de la flora
y la fauna, lo que a su vez garantizé la supervivencia del ritual real de la
caza de animales. Por lo tanto, un bosque es juridicamente una foresta:
un lugar por fuera de la tierra cultivable, por fuera del derecho, por fuera
de la ciudad y por fuera de la soberania politica, pues el verbo forestare
significd “mantener fuera, colocar fuera de los limites, excluir.”

La condicién agreste del barroco americano cosechd necesaria-
mente las artes forestales del pensamiento vegetal. Esto implica que la
“vegetalidad” de la lengua barroca puede sembrarse en las plantas, culti-
varse en los cuerpos humanos o injertarse entre los santos y las virgenes,




con la advertencia de ser una escritura arborescente y no un reflejo didfano
de la conciencia. La escritura barroca es una escritura vegetal. La escritura
barroca admite el ritmo oscuro y expansivo de las plantas. Por ello, la escri-
tura barroca es una poética vegetal, un pensamiento de segundo orden, |a
observacién sobre una escritura previamente regalada a los vivientes: una
archi-escritura del mundo natural. La escritura inscrita en el mundo fisico
de las plantas, los animales, las montafias y las piedras antiguas recibié en
esta época el nombre de naturaleza. A diferencia del cartesiano moderno,
el barroco modemo tipificéd a la naturaleza como escritura jeroglifica, no
como superficie terrestre o res extensa. Dadas estas condiciones climati-
cas del Barroco, cabe preguntarse ;por qué los barrocos escribieron trata-
dos cientificos si basicamente la naturaleza es una escritura de signos y se-
cretos? ;Cémo injertaron los naturalistas del siglo XVII la tradicién clésica
con la flora americana, si el barroco es un naturalismo de corte teolégico?
La respuesta ird germinando a lo largo de este ensayo como un barroco
vegetal.

El barroco vegetal es un recorrido sindptico de la relacion entre
naturaleza y escritura, entre la fisica sagrada y la imagen sensible. Una re-
lacion metafisica que piensa a la naturaleza a partir del misterio, lo inquie-
tante y lo extrafio. Por esta razoén, los naturalistas, los filésofos y los poetas
del siglo XVII ayudaron a sembrar una teoria jeroglifica del saber natural.
Una teologia sensible que hace del emblema el soporte de transmisién
de sentido. El barroco vegetal encuentra, entonces, una afinidad electiva
entre las plantas y los indios americanos como los sobrevivientes del fin
del mundo, del fin de un mundo, pues ambos fueron los cuerpos fisicos
que padecieron el primer colapso civilizatorio. Si las plantas como los in-
dios son “supervivientes”, de ambas agencias “naturales” se desprende
un sensorium compartido: las plantas y los indios son vegetales pasiona-
les, formas de vida con connatus permanente. Los indios del Barroco son
pasiones alegres que experimentan el jubilo por la luz del dia. Las plantas
actlian como afecciones melancélicas cuya sombra les impide sembrar fru-
tos eternos. Las plantas americanas son asf “indios coléricos”, y los indios
americanos, “plantas rabiosas”, tumultuosas; plantas sésiles capaces de
romper el hierro del imperio.

Precisamente, el barroco vegetal esta urdido con una estética de
lo pre-humano (plantas, animales, éngeles, virgenes y minerales) y traza
un lugar poscolonial donde no existe la distincion decimonénica entre na-




turaleza y cultura. Para el barroco vegetal, la escritura producida en Amé-
rica en el siglo XVII constituye un archivo de antigliedades naturales que
inaugura las condiciones sensibles para pensar los limites modernos del
concepto geométrico de naturaleza: un concepto no antropocéntrico del
mundo natural liberado de la agencia humana. En este momento, los dl-
timos tedlogos de Occidente defendieron un concepto de naturaleza sin
dominacién divina ni intervencién humana: una naturaleza artificial capaz
de habitar un tiempo sin raices antropoldgicas. Por consiguiente, la hipo-
tesis del Barroco vegetal es que la modernidad barroca es una teologia es-
tética, una estetizacion de la distancia con lo divino que, en lugar de pro-
fanar la naturaleza como lo hizo la ciencia experimental, aspiré a tratar los
objetos naturales como materia de sacramento, como viandas ornamen-
tales labradas por las manos de un jardinero supremo. Una sensibilidad
teoldgica con alta capacidad herbaria. Por lo anterior, el barroco vegetal
debe ser entendido como una préctica de la lectura en la que el mundo
fisico acontece como el segundo libro escrito por Dios, un mundo hecho a
partir de signos escondidos en jeroglificos, emblemas y simbolos. Aunque
la concepcion “libresca” de la naturaleza provenia de algunos tedlogos de
la Edad Media, y en pleno siglo XVI adquirié su maximo de concentracion
histérica debido a la recuperacion de las fuentes clésicas, en el Barroco se
produjo una experiencia intensiva de lectura por el cruce entre dos tipos
de naturalismo: un naturalismo fisicalista que proyecté la transformacion
espiritual por medio de la racionalizaciéon del mundo natural y un natu-
ralismo vegetalista que explicé la légica de la naturaleza como si fuese
un mundo angelical motivado por la irracionalidad del mundo visible. Un
naturalismo inspirado en el humanismo reformado, otro proveniente de la
modernizacién catdlica.

La anterior oposicion conllevé a una eleccion metodolégica. El
barroco vegetal puede leer los textos del siglo XVII con mirada naturalista
o con actitud vegetal. La primera forma de lectura toma a la naturaleza
como objeto privilegiado de analisis aceptando que el Barroco nunca dejé
de pensar en el registro de la filosoffa natural. La segunda retoma el modo
de enjertacion mutualista de las plantas, de las alianzas micelares entre
hongos y arboles, de las comuniones larvarias entre parasitos y animales,
para reescribir y leer el barroco del mismo modo que los vivientes respi-
ran, se nutren e hidratan: con el ritmo paciente de la conexién sistémica y
orgénica de la vida. Para los barrocos, todo estd conectado con todo. La




parte involucra al todo porque cada parte es una totalidad abierta e infini-
ta. Un &rbol, una hoja o un molusco resguarda el trazo fino de la mano del
creador. Como explicé con nitidez el gran horticultor de las ménadas ba-
rrocas, la materia es un jardin que siembra el infinito para reproducirlo inin-
terrumpidamente: “cada porcién de la materia puede ser concebida como
un jardin lleno de plantas y como un estanque lleno de peces. Pero cada
rama de la planta, cada miembro del animal, cada gota de sus humores es
también un jardin o un estanque similar” (Leibniz, Monadologia, 1714: 81).
Como método, el barroco vegetal es una distension boténica en un doble
sentido: una poética del injerto cuando escribe acerca de la naturaleza y, al
mismo tiempo, un injerto de poéticas (mediterraneas, indigenas, africanas
y mestizas) cuando lee los signos naturales con actitud vegetal.

El barroco vegetal contraviene el tépico historiografico que sos-
tiene que, si el Renacimiento investigd el universo, el Barroco pensé las
bibliotecas. ;Qué rendimiento explicativo puede obtenerse si se piensa
el proceso invertido? ; Un barroco que piensa fisicamente el universo teo-
l6gico o un barroco que explica estéticamente el libro de la naturaleza?
¢Un barroco que describe teolégicamente los signos inscritos en la natu-
raleza o un barroco que imagina el mundo con sensibilidad vegetal? Las
dicotomias a veces son productivas. A diferencia de las variantes contem-
poraneas del pensamiento vegetal, el barroco vegetal procede de una
memoria arborescente donde esté enraizada la relacién tumultuosa entre
letra, imagen y naturaleza. Sin la palabra, sin la palabra que entra por los
ojos, los signos naturales no pueden expresar el misterio del mundo como
lo prueba la literatura emblematica. La naturaleza “anfibia” de los objetos
poéticos americanos, que pueden vivir en la Tierra como en el cielo, re-
cuerda que los humanos somos plantas, que el humano comparte con la
planta una sensibilidad inmemorial, una signatura fundacional compartida
también por los dngeles y las virgenes. Este suelo comin lo detectaron
rapidamente los escribas americanos quienes, contra el animalismo cris-
tiano de los humanistas europeos, concibieron el alma vegetativa como
un principio igualitario antes que como una marca de distincién racial. Al
respecto, Diego de Valadés, el grabador franciscano cuya madre tlaxcalte-
ca “contrajo” nupcias sin consentimiento con el conquistador homaénimo,
reforzé la importancia politica del alma vegetativa como la expresion de
la forma mas pequefia de lo viviente. Alterando la letra aristotélica con la
selva americana, Valadés explicé por medio de imagenes sensibles por




qué la dignidad de los indigenas es analoga a la dignidad de las plantas:
la formacion de una forma de vida més noble, méas secreta, el inicio del
misterio del aparecer:

Bajo el vegetativo se entiende todas las cosas que tienen vida:
el alma vegetativa y las partes de ellas, como son los arboles,
las hierbas, las semillas, las flores, frutas comestibles y to-
dos los demés frutos. Nota aqui la aplicacién a las medicinas
simples, pues nada es tan pequetio y vil que no tenga mucha
utilidad, acerca de lo cual muchas cosas pueden ofrecerse al
orador. Y es conveniente que el orador ascienda y descienda
por grados de las causas, de 1o mas elevado a lo mas bajo, y de
lo més bajo a lo mds elevado. Salomdén "disertd acerca de los
&rboles, desde el cedro del Libano hasta el hisopo que nace
en el muro y también acerca de las bestias, de las aves, de los
reptiles y peces" (Diego de Valadés, Rhetorica christiana, 1579
IT, XVID.

Como puede anticiparse, lo vegetal acontece como la experiencia sensi-
ble de los vivientes, como cualquier cosa que tiene vida. Una experiencia
animista que dota de dignidad ontolégica a todas las especies. El pro-
blema con este tipo de experiencias ontolégicas es que la historia de la
ciencia Unicamente se concentrd en los resultados empiricos y los pro-
gresos de la filosofia natural convertida en ciencia experimental, ya sea
bajo la forma de la ciencia moderna o bajo el sello del racionalismo como
programa cientifico; sin embargo, parte de la historiografia de la cien-
cia contemporanea concentra su atencién metodoldgica en la “estructura
de sensibilidad” del conocimiento cientifico. Para comprender adecua-
damente la légica de produccién cientifica, la nueva historiografia de la
ciencia —préxima a la estética y los estudios visuales de los objetos cien-
tificos— destaca cémo la sensibilidad epocal condicioné las discusiones
intelectuales y los descubrimientos propios de la ciencia natural. La cultura
cientifica opera, entonces, como un modo de produccién sensible que
problematiza las condiciones de posibilidad de las practicas materiales del
poder intelectual y las formaciones discursivas del conocimiento cientifico.




I. BIBLIOTHECA ABSCONDITA

Emblema 3. “Wunderkammer”. Ferrante Imperato, Dell’Historia
Naturale (Napoles, 1599)

In quo etiam quidam triclinium
sternere solent cenandi causa.
Etenim in quibus luxuria conces-
serit ut in pinacothece faciant,
quod spectaculum datur ab
arte, cur non quod natura datum
utantur in venustate disposita
pomorum?

En donde algunos incluso suelen
disponer un comedor para cenar.
De hecho, en aquellos que el lujo
permitié que lo hicieran en pina-
cotecas donde el espectaculo es
dado por el arte, ;por qué no van
a usar lo que es dado por la natura-
leza en ordenada belleza de frutos?

(Varrén, De rerum rusticarum, 1.59.1)



EMPRESA 1. § Imago

. s -

ILONIA AGRIPPINA APUD MERMANNUM DEMEN ANKO M DO LXX XV
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Emblema. 4. “Utile Dulci”. Philippi Picinelli, Mundus simbolicus
(Colonia, 1653)
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§ 1. Las lagrimas derramadas por los ojos de las virgenes barrocas son pa-
recidas a las risas de los santos antes de entrar en furor mistico: un gesto
minusculo que confunde el dolor con el placer, la naturaleza con el artifi-
cio, la oruga imantada con la piedra labrada por millones de afios. Por esta
razén, el Barroco es el Ultimo tiempo de la escritura y el primer momento
de la imagen: esconde un hermetismo naturalista, una metafisica del je-
roglifico, un arte combinatoria capaz de poner en palabra y en imagen el
simbolo de lo invisible. ; Cémo pensar la fractura entre escritura e imagen
en tiempos de iconicidad absoluta? ;Puede el barroco, una vez mas, ofre-
cernos una excepcion para aprender habitar el fin de la naturaleza? ; Cémo
imaginar que un insecto, una larva, una crisalida tenga la misma dignidad
ontolégica que un angel o una montafia? El Barroco es la Ultima estacion
histérica antes que la modernidad cumpla el proyecto técnico de consti-
tuirse como la época de la imagen del mundo. Un cosmos imaginal orga-
nizado por gestos, palabras, imagenes y silencios dedicados a transmutar
lo invisible en formas naturales y en aspiraciones humanas. Una época que
escucho, por ultima vez, el clamor por el dios de los silencios. El Barroco
es la época del grito de la naturaleza. Ya lo intuia el melancélico Benjamin
respecto de la tristeza barroca de la naturaleza “hasta donde solo susurran
las plantas, resuena un lamento."”¢

Para el cosmos barroco, el mundo natural es una escritura visual
que alberga el misterio de la creacion. Un texto sagrado colindante con
lo profano que debe aprender a leerse e interpretarse con los ojos de
la inmanencia. Un alfabeto hecho con signos de carne, de cenizas y piel
muerta. Pero esta escritura, este “texto” del mundo requiere de un medio
para expresar y transmitir el significado ultimo de lo viviente: la imagen.
Efectivamente, el cosmos barroco es un mundo simbdlico que requiere de
la imagen para poder descifrar el secreto del mundo natural. A diferencia
de otras culturas del simbolo como la Edad Media o el siglo XX, el cosmos
barroco asume que el simbolo es una forma viva que mantiene su latencia
en la imagen impresa. La imagen es el pulso del simbolo, la intensidad de
una forma natural oculta en el artificio humano. De manera que si en la
Edad Media el acceso al simbolo fue por medio del texto escrito orientado
en clave teoldgica, el Barroco pone en escena el simbolo con imégenes

¢ Benjamin, Walter. “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje de los hom-
bres”. Obras, Libro Il, vol. 7 (Madrid, Abada: 2009), 160.




sensibles como las plantas y las flores con animales y seres mitoldgicos, o
con textos impresos que funcionan como iméagenes profanas: emblemas,
jeroglificos, empresas, alegorias, expositivas, heraldicas... objetos esté-
ticos puestos “ante los ojos” de un observador activo y doliente. En la
escritura barroca, la imagen acontece como écfrasis, como descripcion
detallada albergada en la memoria y disponible para la imaginacion. En el
texto impreso, la imagen es una forma de visualidad que nutre la palabra
poética con el artificio pictérico. La imagen barroca no es una pintura,
pero opera “como si” lo fuese pues esta disefiada para ser tocada por
el ojo, para ser olfateada por el espiritu. La imagen es asi un “impreso”
de pensamiento, un “sello” de ideas, una “escultura vegetal” para darle
forma pléstica a la conciencia. La imagen es la pintura del simbolo.

En el Barroco, la relacion entre escritura e imagen es la muestra
de que el sustrato natural del mundo supone la profanacion visual de un
orden teoldgico, que no existe una diferencia ontoldgica, acaso percepti-
va, entre la naturaleza y el artificio, pues detras del simbolo de la planta,
de la figuracién del animal o del tropo mineral, se esconde un vacio huma-
no, una “nada” teoldgica cargada de sentido. La imagen vegetal expone
este movimiento hacia al vacio y lo condensa de sustraccion perceptiva.
Walter Benjamin, el talmudista de la alegoria, noté con agudeza el habito
de las imégenes barrocas: “la funcién de la escritura barroca a base de
imagenes no consiste tanto en desvelar las cosas sensibles como en po-
nerlas al desnudo sin mas”.’

Por consiguiente, la singularidad de la imagen barroca radica en
la diseminacion de un régimen visual nuevo para la historia del cristianis-
mo y, por extensién, para la historia de los sentidos en Occidente. La ima-
gen barroca llevé al extremo antropoldgico la tesis teoldgica de la encar-
nacién material del cuerpo de Cristo y, con esta operacién técnica, puso al
descubierto que el fin del cristianismo constituye el fin de Occidente como
garante de la sensibilidad universal. De hecho, si se quiere ser justo con la
antropologia de los sentidos, el régimen visual que aparece en el Barroco
representa el tinico momento de continuidad estética entre modernidad
y catolicismo, pues contrario al hegemén historiografico iberoamericano
—pocas veces cuestionado—, la “modernidad” del barroco consistié ba-
sicamente en la consolidacién de la reforma estética de los sentidos y en

7 Benjamin, Walter. El origen del drama barroco alemén (Madrid, Taurus: 1990), 95.




ser el Ultimo esfuerzo politico por unir con imagenes el cielo con la tierra.
La modernidad barroca evité que la inmanencia de la naturaleza termi-
nara en un nihilismo afirmativo. La tristeza de la naturaleza no siempre
acompand a la melancolia del mundo. Por esta razén, la modernidad del
barroco es fundamentalmente estética y antropolégica, antes que moral o
politica, ya que no fue expuesta con violencia con la apertura “moral” del
Concilio de Trento, ni con la formacién de un orden politico trasatlantico;
mucho menos en ser una “alternativa” a la modernidad capitalista, colo-
nial y protestante. El barroco no es una alternativa al mundo moderno: es
su confirmacion definitiva. El barroco constituye la primera crisis “moder-
na” de la razén moderna, no su desviacién histérica. El barroco implico,
entonces, una estetizacion radical de la teologia cristiana y, con ello, una
nueva forma sensible de pensar que la creacién del mundo —la creacién
del mundo natural, humano y celestial— es la obra de un pintor, de un gra-
bador de la materia. La estética declind en una prima philosophia. Saber
que los humanos somos creados por un artista y no por una maquina o un
disefiador tiene una profunda complicacién antropolégica: salvar al hom-
bre o salvar al mundo no son lo mismo. La redencién teoldgica aparece a
la mirada secularizada como una salvacién estética, la sustitucion del arte
por la religion. El barroco es la experiencia histérica del ultimo proyecto
de salvacion césmica, de una salvacion terrenal por medio de iméagenes
de salvacion celestial: una apokatastasis, restauracion de la creacion del
mundo.

La imagen del Mundus Symbolicus que abre esta empresa mues-
tra por qué, para el cosmos barroco, la creacién de las formas simbélicas
en el mundo es mas parecida a la de un jardinero o un pintor que a la
de un arquitecto o un disefiador. Dios cultivé a sus criaturas con el mis-
mo impetu que Veldzquez dibujé rostros para figurar el alma. Por ello, lo
mas préximo a los ojos celestiales y, a las manos de ese dios-artista, son
las imagenes simbélicas construidas por los mas altos ingenios humanos,
pues las imagenes son formas originarias, ornamentos teoldgicos, formas
arquetipicas de una mayor comprension especulativa que trenza la belleza
con la razén. Las imagenes son los metales preciosos del pensamiento.
Las imé&genes son los minerales que guardan el secreto profundo de la
naturaleza. Baltasar Gracian confirmé esta intuicién con gran sabiduria ma-
terial: “los emblemas, jeroglificos, apélogos y empresas, son la pedreria
preciosa, el oro del fino discurrir” (Baltasar Gracian, Agudeza y arte de




ingenio, 1648: LVIII). Bajo esta acepcién mineral, es notable para nuestro
presente saturado de iconos y fantasmagorias, cémo la imagen barroca es
el soporte material que permitié la modernizacién del cristianismo, el me-
dio que introdujo un nuevo régimen visual que transmitié los ramajes del
sentido en el cuerpo. Esta experiencia estética de la trascendencia sélo
era posible, entonces, por la formacién de imagenes de inmanencia, por
la creacion de hojas profanas que hospedasen el sentido. La naturaleza del
cielo y la naturaleza de la tierra unidas por una proyeccién simbélica de
imagenes minerales, vegetales y animales. La naturaleza barroca tiene un
compromiso estético con la creacién. Por lo tanto, la imagen es un medio
teoldgico de produccion visual del sentido natural de las cosas.

Emblema 5. “Hydragogos Subterraneos”. Athanasius Kircher, Mundus
subterraneus (Amsterdam, 1665)




EPILOGUM

Emblema 37. Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae
(Roma, 1646)

“iQué fugaz es la vida! Las formas de los cuerpos brillan, al igual que
se cantan sonatas. El hombre y la rosa aparecen por la mafiana y por la
noche se desvanecen. Todo se sucede, todo desaparece y nada perece”.
(Julien Offray La Mettrie, Sistema de Epicuro, 1750)



Hoy que vivimos en una nueva “época glaciar”, la sexta extincion masiva
a ritmo de la acelerada crisis climatica, vale la pena pensar que el mundo
humano acontecié en el sexto milenio a. C. a partir de la unién de plantas,
hilos, agujas, pieles animales y manos humanas. La misma situacién biolo-
gica que en el barroco, donde los humanos habitaron con plantas, angeles
y magnetos espectralizados. A partir de este hecho, justo en el contexto
de investigacion sobre el cambio climatico en el Neolitico, el arqueo-bo-
tanico Eliso Kravadze encontré que los arboles y plantas que crecen en los
periodos glaciares contienen “polen neolitico”: restos de plantas de miles
de afios de antigliedad con forma de hilo, las fibras mas antiguas hechas
por los humanos conocidas hasta el momento. Los hilos estan elaborados
de floemas, fibras flexibles obtenidas de las plantas, que requieren un pro-
cedimiento sofisticado para permanecer en el tiempo. No fue una tarea
facil para el equipo de trabajo de Kvavadze reconocer qué fibras se hilaron
con manos humanas y cuéles se habian torcido con el paso del tiempo.
Por eso vale la pena imaginar que estas fibras originarias, estos hilos in-
memoriales, yacen guardados como una aguja o un botén en el atelier
de la bisabuela en la cueva de Dzuddzuana, en las regién montafiosa de
Georgia. La cueva reveld, ademas, que estos primeros hilanderos moraron
este espacio 34.500 afios atras para hacer algo hoy comun, pero evoluti-
vamente singular: tejer ropa sofisticada con hilo vegetal. Si contrastamos
la escena originaria de la cueva —una cueva que convoco a los primeros
hominidos para ser simbiontes con la materia vegetal y sobrevivir como
especie colaborativa tejiendo hilos— con el sarcéfago de hormigén cons-
truido en 1986 para evitar la radiacion del reactor 4 de la “planta nuclear”
de Chernébil —la tela metalica que cubrié como tumba al planeta—, Ia
metéfora del fin del tejido humano aparece con inusitada tragedia, salvo
por una leve, acaso minUscula esperanza: las plantas son sobrevivientes.
Las plantas son testigo de la memoria vegetal del planeta y de la historia
de los humanos.

La lectio Ultima del barroco vegetal es que, salvo casos antropo-
céntricamente especiales, las plantas, los vegetales y las flores no necesita-
ron de especulacion filoséfica, acaso consolidacion poética; sin embargo,
la conjetura planteada en todas estas paginas es que el barroco vegetal es
simultdneamente una escritura poética y una especulacion tedrica sobre
las formas de vida no-humanas. Este gesto de naturalismo radical implica
que el barroco vegetal no sea postulado como una escritura descriptiva




de plantas, una boténica pasiva o una historia natural en el sentido clasico
del término, sino que existe un tipo de escritura con las plantas, una fito-
estética de corte teoldgico, una escritura que logré desplazar el punto de
vista humano y permitié introducir formas vegetales en los principios fun-
damentales de la composicion poética y la especulacion filoséfica. ; Puede
escribirse sin las manos humanas? ;El Dios del Barroco es un dibujante
de las especies o un jardinero que siembra vida en cualquier forma? ;La
escritura barroca es necesariamente antropomorfica o sus pulsiones teold-
gicas abren un umbral para la vegetalidad? ; Cuales es especificamente la
propiedad “vegetal” de la escritura barroca?

La dimension vegetal de la escritura barroca inaugura, quizé por
primera vez, la conexién fitocdsmica entre pensamiento y vida. Una cone-
xion estrictamente material, matérica, maternal, sin abstracciones menta-
les y sin gestos romantizados por un paraiso perdido. Por eso los barrocos
inventaron el percepto, antes que el concepto, como atinddamente pensé
Deleuze. El pensamiento como una manifestacion selvatica de conexiones
sindpticas aparentemente desordenadas y la vida como un flujo ininte-
rrumpido de formas vivientes relacionadas entre si. Un circulo sensorial
informado por un entorno de misterio teoldgico. Por esta razén, la escri-
tura barroca no se reduce a formar parte de un periodo de la historia de
la metaforologia vegetal, o a ser encapsulada en la historia de la analogia
entre la vida humana y la vida vegetal presente en las “raices” del pensa-
miento occidental. Foucault se equivocé al colocar al barroco en la época
de la analogia, lo traicioné su espiritu clasico y su inconsciente hugonote.
Por el contrario, la escritura barroca conduce al arcano de nuestra racio-
nalidad vegetal: la condicién sensitiva del pensamiento. La vegetalidad,
por lo tanto, es la primera aisthesis en el sentido originario del término.
Somos plantas que gustan de echar raices donde apenas existe la luz.
Somos plantas en tiempos de oscuridad. Plantas como las del herbario de
Cherndbil que, a pesar de vivir en condiciones de devastacién, emergen
como pequefos monstruos barrocos que desafian la armonia de la belleza
clasica y reclaman una vida digna, soportable, tnica.

Para el barroco vegetal, el cuerpo es mas cercano a la hierba que
al arbol. Los perceptos son hojas que asi como caen por el suelo ofrecen
sombra a quien los cultive. En cambio, los pensamientos son firmes como
un tronco, pero efimeros como el dulzor de una fruta. Para la escritura ba-
rroca, la vida es el jardin que debe cultivarse y disfrutarse segin el ritmo de




cada estacion, y no el paraiso perdido o el museo natural que almacena las
formas de vida dentro de jaulas de cristal. Por consiguiente, el sensualismo
del naturalismo barroco recuerda a la memoria que los pensamientos son
pulsaciones, irritaciones y estimulos de las terminales nerviosas conecta-
das con el ambiente, ya que los sentidos son tan fragiles que no dudan
en engafiarnos permanentemente. En consecuencia, el regalo inmemorial
del barroco es la defensa de que lo vegetativo es el modo de existencia
sensitiva de cualquier forma de vida. La vegetalidad es lo mejor repartido
del mundo entre las especies y no el maniatico bons sens, como dicté la
modernidad cartesiana. No es extrafio, entonces, que la naturaleza barro-
ca, y su expresion estética por medio de imégenes sensibles, retome la
dimension herbaria del pensamiento y la formacion boténica de la escritu-
ra: un conjunto de combinaciones estilisticas infinitas ofrecidas por un sub-
conjunto de materiales brindados por el entorno natural. La herborizacion
de las ideas y alquimizacion de la forma poética del barroco conducen a
un tipo de pensamiento vegetal situado: el pensamiento americano como
el injerto entre el perspectivismo indigena y el universalismo catdlico.

Por dltimo, una acotacién metodoldgica. Una fabula escolastica.
El frontispicio también conocido como frontis fue una practica comin en
la historia del libro moderno. Con la aparicién de la imprenta, la imagen
impresa tomé el rumbo estético que hoy conocemos: modelar el pensa-
miento por medio de la visién. De ser un objeto decorativo a convertirse
en un argumento visual, los frontispicios fueron la condensacion visual de
un texto escrito. A menudo, los frontis incluyen un grabado donde el titulo
y el argumento principal de la obra se funden en una sola imagen. Los
grabados suelen contener un emblema y, en ocasiones, un titulo extenso
y una dedicatoria con olor a mecenas. Como era de esperar, los libros con
frontispicios aspiraban a obtener el favor real, favor que no siempre se
cumplia o llegaba a buen puerto. La estética no siempre triunfa sobre la
politica. Como la sabiduria, la belleza no goza de buena prensa en nues-
tros dias, a pesar de que durante mucho tiempo orientaron la existencia
en el mundo.

Para el hispanista aleman Ludwig Pfandl, los emblemas repre-
sentan el caso mas sobresaliente de “colectivismo estético”, ya que este
género injerto lo literario con lo visual sin poder distinguir la letra de la
imagen ni de establecer una jerarquia entre ellas. En los emblemas, la
diferencia entre el autory el creador, entre el escritor y el artesano, se des-




vanece. Principalmente dirigidos a la educacion sensible del soberano, los
emblemas disefiados como “empresas” diseminaron un arte de las distan-
cias o, si se prefiere, fomentaron la perspectiva de la distancia, ya que asu-
men que lo que se contempla con la cercania de la imagen se comprende
mejor con la lejania de la palabra. No es extrafo, entonces, que Barroco
vegetal sea un libro confeccionado en 15 empresas, 37 emblemas, un pro-
legémeno y un epilogo. Un tratado barroco sobre la imagen vegetal en
plena época de la imagen artificial. Por consiguiente, cada imagen de este
ensayo fue seleccionada para operar como un “emblema”. Cada empresa
utilizé el frontispicio de una obra barroca como si fuese un emblema por
si mismo y, al mismo tiempo, escribié un ensayo que orientara el sentido
naturalista de la imagen. Cada texto dispone de una imagen y viceversa,
cada imagen forma un texto con el fin de producir un ensayo visual.

Por lo anterior, la intencién manifiesta de Barroco vegetal fue
sembrar una ecologia de las iméagenes, ya que estas nunca dejan de ser
interpretadas, y siempre podemos mirar las nuevamente. Las imagenes de
la naturaleza permiten pensar la naturaleza de las imagenes. Las imagenes
son indicadores absolutos: contienen estratos del tiempo y cambios de
escala, razén suficiente para pensar las imagenes de la naturaleza barro-
ca como un tiempo donde la naturaleza era misterio y el humano un ser
miserable que apenas aspiraba a sobrevivir. Esta alteracion del suelo del
tiempo afecta de manera directa el modo en que “leemos” las imagenes
del pasado y de sus respectivas escrituraciones: si los usuarios del libro en
el Barroco podian no saber leer las palabras, al menos sabian codificar el
sentido profundo de los simbolos. En contraste, los lectores contempora-
neos sabemos leer las palabras, podemos seguir facilmente la secuencia
de un texto, pero hemos perdido la capacidad de interpretar los signos
ocultos y las significaciones latentes de los simbolos. Nuestra época pa-
dece de anemia alegdrica. El exceso de visualidad del presente conlleva,
paraddjicamente, a un analfabetismo de la imagen. Por ello, para poder
aprender a vivir en la catéstrofe civilizatoria, los barrocos ofrecieron una
leccién poderosa: necesitamos mas imagen y menos visualidad. La ima-
gen transporta el misterio sin necesidad de poner al humano en el centro
del mundo, pues como indica la teoria de los emblemas, las imagenes
solicitan de las plantas, los animales, los minerales y las especies divinas
porque detras del mundo natural subyace el significado ultimo de lo que
somos.




La época de los frontispicios terminé. La época del emblema co-
lapsé cuando los lectores dejamos de poseer una cultura simbdlica com-
partida. Los libros, hoy dia, contienen una ilustracién o varias, junto a una
contratapa que, si no logra ser lo suficientemente persuasiva, podria llevar
a las y los potenciales lectores a no adquirirlo y a los editores a no vender-
lo. Con esta presuncién en mente, Barroco vegetal ensayé la posibilidad
de tejer un ensayo visual, de confeccionar un libro de emblemas bajo la
forma “barroca” de la empresa. Esperamos haberlo conseguido. El lector
es el Unico juez que podra deliberar si el ensayo cumplié su destino mani-
fiesto, pues como ensefd el emblemista barroco, purpura iuxta purpuram:
quien duda de la oscuridad de sus palabras, que prometa las tinieblas de
la imagen.




