LA MUSA EN EL MUSED
DE LA BANANIZACION DEL MUNDO
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A Mary Luz, por las sugerencias, que no fueron pocas.
Y a Julio por la hospitalidad, por el impulso.



Fueron ellos

[los esclavizados
en el Caribe]

los responsables,
incluso de modelar
los paladares de
sus amos.

Sidney Mintz



'I Uno de los efectos modernos del colonialismo plantacional
1 es la balcanizacién del continente. En un importante ensayo,
Balcanes y volcanes, Sergio Ramirez sefialaba que la incorporacién
de Centroamérica al capitalismo mundial como una regiéon monopro-
ductora basada en el café y, agregariamos, antes en el banano, como
mostré muy bien la trilogia bananera de Miguel Angel Asturias (Viento
fuerte, de 1950, El Papa Verde, de 1954, y Los ojos de los enterrados,
de 1960), dio lugar a dos efectos visibles cuando el modelo colonial se
plegd sobre la produccién cultural. Por una parte, las formas artisticas
europeas, tras haber estado contenidas o retrasadas por largo tiempo
debido a la falta de comunicacién, irrumpieron simultdneamente,
incorporandose a las expresiones locales con un caracter anacroni-
co del que dificilmente podrian desligarse en el futuro. Por otra, se
consolidd la idea de que la Unica manera de construir una “cultura

|n

moderna” basada en el “progreso” era mediante la asimilacién de
valores europeos. El efecto de esta dependencia cultural tendra dos
implicaciones, aunque de distinto caracter. Primero, la importancia

del Caribe —mare nostrum de los imperios britdnicos y norteameri-



canos y donde la lucha de poder se concentra en la apertura del canal

interocednico a través de Nicaragua— permitira la emergencia del
movimiento modernista en el continente, con la figura de Rubén Dario
como su principal exponente. En segundo lugar, la desconexidn entre
los paises latinoamericanos, que hasta el dia de hoy dependen de
Espafia para una amplia difusién latinoamericana. Lo que se publica
en Nicaragua aun no llega facilmente a Costa Rica, menos al sur de
Ameérica. Por ello es que el 2009 viajé a Centroamérica con el fin de
conocer la escena literaria de la regidn, un viaje que tenia como centro

San José, en Costa Rica, desde donde, poco después de mi llegada,



esperaba tomar un avién hacia Honduras, con motivo de un congreso,
actividad con la cual iniciaria el recorrido. Pero el golpe de Estado
ocurrido el 28 de junio de ese afio cambid los planes. Tegucigalpa no
era un buen lugar para que investigadoras e investigadores de dis-
tintos paises y continentes se reunieran a conversar sobre literatura.
Marvin del Cid, un gran amigo periodista, guatemalteco, que fue a
cubrir el golpe, rapidamente se encontré detenido y expulsado de
Honduras, por lo que me recomendd no viajar. La situacién también
se habia puesto peligrosa para las y los extranjeros. Alrededor de
dos meses mas tarde, me trasladé a Guatemala para encontrarme
con Marvin y recorrer el pais, el segundo mas violento que he vi-
sitado en América Latina, después de El Salvador. La violencia de
la region se debe obviamente a la suma de la balcanizacidn con la
forma plantacion, lo que en conjunto produjo un racismo estatal y
un gran desplazamiento poblacional que hizo de Estados Unidos un
pais al cual escapar, fuera como fuera. Uno de los primeros viajes
gue realizamos fue hacia Puerto Barrios (y de ahi a Livingstone, una
ciudad cercana a Belice, poblada principalmente por habitantes de
la etnia garifuna), ubicado en la costa del mar Caribe. Se trata de
una de las ciudades mas importantes de Guatemala, debido a sus
actividades comerciales, al turismo doméstico e internacional, y al
rol que cumple por ser su principal puerto en la costa atlantica, que
estuvo conectado con el interior por medio de una importante red
ferroviaria que provenia del siglo XIX. Pero esta relevancia no se la
dio solo el desarrollo de los gobiernos locales, sino la aparicidn de
la United Fruit Company —UFCO—, que llegd a controlar la ciudad,
el pais y la region por alrededor de medio siglo. Uno de los viejos



hoteles de Puerto Barrios se llama Hotel del Norte, que fue donde
nos alojamos. No tenia idea de ddnde nos encontrabamos, pero el
edificio denotaba una historia de esplendor en evidente decadencia.
Su arquitectura era la clasica construccidn tropical de madera. Asi que
pregunté por su historia. Construido en 1897, solo dos afios después
de fundada la ciudad, fue desde este hotel que el golpe de Estado
contra Jacobo Arbenz comenzé a fraguarse en 1954, en asociacion
con la CIA, debido a que algunas de sus politicas perjudicaban los
intereses de la United Fruit Company. Hospedarme como turista en un
edificio que fue determinante para la historia politica de Guatemala
y de América Latina en su conjunto (tiempo después vendria el golpe
de Estado en Chile, nuevamente apoyado por la CIA), un hotel que se
conectaba con la compaiiia bananera estadounidense mds importante
de todo el continente, junto a sus sistemas de comunicaciones (radios,
barcos y trenes) y sus plantaciones, sustentadas inicialmente por el
trabajo de jamaiquinos cuyos ancestros provinieron de Africa, a los
que luego se sumaron campesinos de distintos paises, ha sido una de
las experiencias mas ominosas que he vivido. Conocia la historia de
Guatemala, habia leido el Informe de Recuperacion de la Memoria
Histdrica (REMHI) y una de mis grandes amigas, Ofelia Chirix, provenia
de la etnia kakchiquel. El rol de este hotel no era dificil de percibir con
solo mirarlo, menos aun si se lo visitaba en su época de esplendor,
como Frances Emery-Waterhouse, cuya experiencia la dejé escrita
en un libro cuyo titulo, por cierto, no puede ser mas estereotipante:
Banana Paradise (1947). Frances llegd a vivir a Guatemala en 1938,
pues ahi se encontraba su esposo, Russell Waterhouse, que llevaba
veinte afos trabajando como ingeniero agrénomo para la United



HOTEL

"Crossroads of the Caribbean”

One of the world's most famous hotels

set in a tropical garden on the harbour’s

edge. Near to business, social and trans-
portation centres




Fruit Company bajo el cargo de superintendente de Agricultura. Se
lo habia contratado para mejorar la produccién de las plantaciones
de banano, asi que Frances tuvo una experiencia muy cercana con el
mundo bananero, lo que se complementé muy bien con su capacidad
de observacion. Ademas de imaginar al pais como salido de una tela
que Paul Gauguin muy bien hubiera podido pintar, en su libro escribid:
El muelle [de Puerto Barrios] es de una compaiiia frutera. Un gran
tren bananero ha llegado hasta la punta, donde un barco de la com-
paiiia estd siendo cargado con bananas verdes [...] Un gran hotel de
dos pisos domina el paseo maritimo de Barrios. Alberga a empleados
de paso de la compaiiia frutera, turistas, la Radio Tropical, oficinas
comerciales de la compaiiia frutera, un club social y una barberia. Es
una empresa fruticola. Es una poderosa empresa fruticola. He visto
sus grandes oficinas y muelles en Nueva York y Boston, he viajado
lujosamente en uno de sus finos barcos y he hecho escala en su hotel
de Jamaica [el Hotel Myrtle Bank de Kingstonl], sin duda el hotel mds
bonito de los trépicos americanos. Me han dicho, en voz baja [en
espafiol], que el ferrocarril de Guatemala también esta controlado
por esta compaiiia.

E Por Puerto Barrios también salian las bananas de El Salva-
1 dor, cuyas plantaciones se encontraban conectadas me-
diante “trenes bananeros”, aunque la idea de Minor C. Keith, el
propietario de la International Railway of Central America —IRCA—,
era conectar a toda Centroamérica con Panama por el sur y con
México por el norte, pero tal ideal no tuvo posibilidad de concre-
tarse. El ferrocarril no pertenecia a la United, pero durante gran



3 BANANA
R, INDUSTRY
o S

FORMAS MENORES
DE PLANTACION

FILATELIA, BOTANICA ¥ COLONIZACION

raidl rodriguez freire

MIMESTIS
JARDINES INSUMISOS



8-LT-0£T9-956-8L6-N4S| = U.IOD'|!EUJS@SBUO!3!pBS!SBUJ!UJ = |J°SISawWlwWsSe

I0UdSIP - SISAWIW S2UO0|dIpa@ 94134} zanglipoJ [nesg@

edicion

Santiago de Chile =

Filatelia, botdnica y colonizacién =

lantacion.
ediciones mimesis *

p - seSJ4ep seul|es I||92.4y A 24194} zanSlupod ned
| @ "03SNW |3 U3 DSNW DT « YIVISIAVYVd VSNIN

S p

ananizacion del mundo* Formas menores de la o

es8el
Verdugo =

macion: Aracelli Salinas Vargas = correccidn texto: Mario

puee



A quien revisa atados de correspondencia vieja, un sello
retirado de la circulacion hace ya tiempo y pegadoo en
algun sobre fragil, le dird a menudo mds que docenas de
pdginas leidas... Los sellos son las tarjetas de visita que los
grandes Estados dejan en la habitacion de los nifios.

Walter Benjamin

Form menor, en consecuencia, per forma de memoria
vuelta perdurable por la mirada de aquel o aquella que
desea inclinarse a verla. Y esto es lo que vincula al filate-
lista con un “arquedlogo”.

George Didi-Huberman
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