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A la memoria de Manoel, mi padre.

A la memoria de Chico Mendes, Dorothy Stang, Marielle Franco

e innumerables activistas, que murieron en defensa de la vida.
A la memoria de Marguerite Derrida, Sérgio Sant’Anna

y Nonato Gurgel, victimas del covid-19.

A la memoria del filésofo Roberto Machado,
con quien pude tejer varias conversaciones sobre plantas
en el Jardin Botanico de Rio de Janeiro.

Finalmente, a la memoria de todos los pueblos indigenas,
Afrodescendientes y mestizos que fueron exterminados
por genocidio oficial, especialmente en nuestro pais

A pesar y debido a estos tristes recuerdos, este es un libro a favor
de la vida. Por eso también se lo dedico a mis seis queridos sobri-
nos, Manoel, Farah, Antonio Manoel, Cintia, Paulo Vinicius y Jodo
Vitor, asi como a sus hijos. Efectivamente, el futuro depende de las
nuevas generaciones

*

En cuanto a las victimas indigenas brasilefias del covid-19, me remito al sitio
web Memorial Vagalumes: <www.memorialvagalumes.com.br>. Acceso: 30 ago. 2021.
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Nota de traduccion

r\J 0 es la famosa expresion italiana traduttore, traditore la que ha
guiado el trabajo con el portugués del presente libro, sino el afecto
por una lengua que no es aquella en la que naci. Cercano y a la vez
distante, el portugués se presenta mas como una posibilidad que como
un desafio, para imaginar otras maneras de pensar el modo en gque nos
movemos en la “(im)propia” lengua. Una hermosa palabra como misivista
no existe en espanol, pero desde que la conoci la escribo asiduamente
y diria que hasta con carifio. Pero no todo es regocijo. El acento que
Evando pone en algunos términos empleados por Clarice Lispector, como
intertroca (sobre el que dejé una nota), o en expresiones como “atras
do pensamento” —y que en espanol han sido completamente borrados, el
primero bajo la palabra “intercambio” (que también existe en portugués
pero que Clarice decide no emplear), y la segunda al ser traducida
(en Siruela) como “mas alld del pensamiento”’— son operaciones que si
permiten hablar de una traicion no solo a la lengua de Clarice, sino a
su pensamiento (otro ejemplo: pre-pensamiento”, ha sido traducido como
“premeditacidn”). Evando mismo, revisando esta traduccién, comentd “es
impresionante como algunas traducciones eliminan la poesia del texto
clariceano”. En consecuencia, se ha recurrido a sus traducciones, pero
he debido alterarlas para responder a la lectura que Evando nos esta
proponiendo, de Clarice, pero también de otras y otros autores. Un
problema no menor, continuando con la cuestidn de la traduccion de
Clarice, una figura clave practicamente de todo el libro, tiene que ver
con las ediciones de sus obras en espanol. Si en portugués “todos sus
cuentos” y “todas sus cronicas” no son tales, en espanol menos, a lo
que se suma la modificacion, sin previo aviso, de algunos titulos. Un
ejemplo flagrante es Silencio, que es como Cristina Peri Rossi tradujo




Onde estivestes de noite [Donde estuviste de noche]. Asi, una dificul-
tad que encontré en la edicién (in)completa de sus obras se debid a
que, existiendo en espanol el libro que Evando ha empleado, la o las
paginas que cita simplemente no fueron traducidas o estan en un libro
distinto, porque sui generis decisiones editoriales, nunca explicadas
rigurosamente, suman o restan aquellas cronicas que Clarice también
publicé como “relatos”.

En otro orden, la traduccion de El pensamiento vegetal. La lite-
ratura y las plantas ha implicado un trabajo de blUsqueda bibliografica
en espanol de todo aquello que Evando ha empleado para su escritura.
No solo los textos de Clarice y otros en portugués, sino un conjunto
de textos publicados originalmente en aleman, inglés, italiano, espanol
y francés. Son pocos los textos escritos en algunas de estas lenguas
que han sido empleados por Evando en traduccién portuguesa, pero, como
regla general, de cada una de estas lenguas, se ha tratado de usar
una traduccion al espafnol, cuando ha existido y se la ha localizado,
al tiempo que, también por regla general, se la ha ajustado al “ori-
ginal”, a fin de mantener la coherencia con el pensamiento de Evando
y los énfasis que le otorga a algunos términos.
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En sintesis, toda cita que cuenta con traduccion y que pudo ser em-
pleada, se referencia entre paréntesis cuadrado, indicandose el ano
de su edicion en espanol, junto al ndmero de pagina correspondiente.

Es de esperar que la traduccién del presente libro tenga la
recepcion que merece, pues estamos ante un trabajo fundamental para
comprender la importancia de la literatura a la hora de recomponer el
mundo pedacito a pedacito. Se trata de un libro que dialoga desde la
ficcion, de manera horizontal, con las artes visuales, la filosofia y
el pensamiento indigena, sustrayéndose en todo momento de hacer del
problema que aborda un tema mas al servicio de las modas académicas
He aqui un libro que asume, desde la escritura y la imaginacidn, un
compromiso ético y politico con el mundo y la heterogeneidad de los
vivientes que lo pueblan. Este libro fue escrito en medio de la pande-
mia y en medio de un gobierno que atentd contra la vida en todas sus
manifestaciones, sobre todo contra el Amazonas y los pueblos indigenas.
De cierta manera, “El pensamiento vegetal. La literatura y las plantas”
puede ser leido como un manifiesto a favor de la vida, un manifiesto
que he tenido el honor de traducir y publicar bajo ediciones mimesis.

rail rodriguez freire
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Introduccion: la literatura Y Ls p[&mms

La vida solo es posible reinventada.

Cecilia Meireles, “Reinvencion”

El “g[ro Vegeml §

ste libro no pretende ser definitivo —de hecho, ningln libro lo es.
ESe trata de un ensayo de intervencién, resultado de una investigacion
que vengo realizando desde hace cinco afos y que me encuentro lejos
de concluir. E1 tema, como se anuncia en el titulo, es el pensamiento
vegetal, que se puede formular desde el principio con las siguientes
preguntas: ;piensa una planta? Si la respuesta es si, ;qué y como pien-
sa? jEs algo similar al pensamiento humano o completamente diferente?

Estas no son indagaciones meramente retoricas, ya que han
guiado mi trabajo desde un principio y estan lejos de ser completamen-
te dilucidadas, si es que alguna vez podran serlo. El disefio general
es, a la vez, ambicioso y modesto. Ambicioso porque pretendia, en un
plazo determinado, sacar a la luz algunas de las viejas y muy nuevas
discusiones sobre la existencia de las plantas. Modesto porque sé que
este propOsito es inconmensurable para una sola existencia. Ningln
estudioso puede dar cuenta por si solo de este problema, a partir de
lo que se ha dado en llamar el “giro vegetal” en el siglo XXI.

Mucho mas que un fendmeno de moda, se trata mas que nunca de
cuestionar los limites de lo que Jacques Derrida (2006) 1lamé “lo propio
del hombre”, poniendo en cuestién los conceptos tradicionales de huma-
nismo, humanidad y Hombre. Esto nos lleva a la necesidad de repensar

8




nuestra forma de relacionarnos con estos vivientes, asi como también
con los animales y las cosas o materiales del llamado reino mineral.
En otras palabras, hay que inventar nuevas formas de relacion con el
mundo, mas alla de la tendencia violentamente colonizadora del humano
en relacién con otras especies de lo vivo y lo no vivo. Individuos
y aglomerados expansivos por excelencia, el impulso primario de los
vegetales es la dispersion y la diseminacidén por todos los tiempos vy
los espacios, brindando alimento y proteccion a los demas vivientes.
Y esto la literatura y las artes, asi como los saberes ligados a las
culturas indigenas y de matriz africana o asiatica, lo han testimoniado
y desarrollado a lo largo de los siglos. De ahi que haya que cuestionar
la idea reciente de “giro”. Incluso los movimientos beat y hippie de
origen estadounidense hicieron un aporte importante hace unas décadas
abriendo paso a una mentalidad que no era meramente explotadora y
colonizadora del mundo, aunque lo hicieran de forma utdpica, a favor
de formas de vida “alternativas” y en pro de modos “alternativos” de
sociedad. Ahora se trata de buscar heterotopias en los mismos mundos
que habitamos (hay varios), y no en una dimension paralela.

No siendo botanico, pero habiendo estado siempre interesado en
cuestiones de biologia, mi ambito privilegiado es el de la cultura en
general y de algunos saberes alineados con lo que tradicionalmente se
1lama “Humanidades”: la literatura, la filosofia y las artes. Las cien-
cias biolégicas renovadas y los ambitos relacionados son parte del al-
cance de este libro. Los ejemplos seleccionados, recogidos principalmente
de textos literarios, articulan su estructura general, constituyendo
algo mas que simples “casos”, pues son ejemplos que llevan al limite
la reduccion clinica a un “caso”. Ejemplos singulares que, en lugar de
confirmar tesis previamente esgrimidas, abren nuevas hipdtesis, en un
movimiento ininterrumpido. En ese sentido, nunca he deseado territo-
rializar (en el sentido conceptual de Deleuze y Guattari) el complejo
universo de las plantas. Asumirlo como un “campo de investigacion”,
en el sentido tradicional, seria reducirlo a otro “objeto” de estudio
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para un “sujeto” de conocimiento que, al fin y al cabo, presentaria los
resultados de sus maravillosos “descubrimientos” (estos, a menudo, se
colocan a priori como “por descubrir”, como era de esperar, al final).

Todo mi deseo es que las plantas hablen a través de mi, a
través de un ventriloquismo discursivo que me permita adentrarme en
un territorio ilimitado, sin el deseo de abarcarlo con la mirada. De
manera intelectual, pero sobre todo de forma sensitiva, quisiera que
los arboles, el jardin, el monte, las plantaciones, los bosques, la
floresta, etc. atravesaran mi cuerpo reflexivo de las mas variadas
formas, engendrando con sus maltiples voces el discurso articulado
que ahora presento (cf. Oliveira et alii, 2020). Mis encuentros con el
llamado mundo natural (y “naturaleza” es un concepto a revisar con
urgencia, mas alla del clasico respaldo de Lévi-Strauss al binomio
naturaleza/cultura) desde la infancia, implicita o explicitamente, im-
pregnan estos escritos. Sin embargo, lo que aparecera de lado a lado
son incluso ejemplos singulares, que permiten cuestionar el valor de
ejemplo y de caso, no configurando simplemente la confirmacién de una
regla anterior,! recogida principalmente en tres areas: la filosofia,
la literatura y las artes, aunque la sacudida de la nocion misma de
area sea necesaria. El discurso cientifico también viene a arrojar
luz sobre cuestiones que de otro modo permanecerian como meramente
especulativas, aunque también se pretende cuestionar el concepto tra-
dicional de “ciencias”. Enfatizo: un ejemplo singular es aquel que no
es un paradigma absoluto ni una prueba definitiva, sino que permite
sostener un argumento, entrelazando conceptos, hechos y sensibilidades.

Cabe entonces, desde luego, hacer una advertencia protocolar
dialogar con el discurso cientifico no significa, en principio, refrendar
cada una de sus tesis y resultados. La ciencia, inevitablemente, como
todo discurso explicativo y normativo, debe ser repensada y reevalua-

1 Para un cuestionamiento fundamental de las nociones tradicionales de “ejemplo” y
“caso”, cf. “La tesis y el valor del ejemplo (Nascimento, 2015, 84-87 [2021, 106-110]).




da y, si es posible, transvalorada (en un sentido nietzscheano) como
discurso e institucién de conocimiento positivista.

La mayoria de los cientificos que me interesan estan trabajan-
do en el limite del saber cientifico tradicional, llevandolo adelante
mientras exploran un sector hasta ahora poco estudiado por la biologia
y, en particular, por la botanica: la inteligencia y la sensibilidad de
las plantas. Esto ya garantiza un elemental modo de actuar que cues-
tiona las fronteras del saber vigente, ayudando a replantear el sentido
mismo de las llamadas “Humanidades”, que, hasta el sisma genealdgico
propuesto por Nietzsche, todavia se dejaban determinar por un supuesto
valor universal del Hombre. Destaco los nombres de los cientificos
franceses Francis Hallé y Jean-Marie Pelt, del italiano Stefano Mancuso
y del escocés Anthony Trewavas entre los que mas ayudan a cuestionar
el conocimiento de las ciencias experimentales hoy y, en consecuencia,
de las llamadas ciencias humanas en el sentido tradicional. Lo que
esta en juego son precisamente las barreras histdricamente colocadas
entre el humano y sus otros, los llamados no humanos, a partir de
lo “propio” o de las especificidades del Hombre: los otros animales,
vegetales, minerales y todo lo que no se enmarca en el espectro de lo
que define nuestra humanidad.

Es en este sentido que Isabelle Stengers (2002, 187), en dialogo
con textos de Gilles Deleuze y Félix Guattari, propone unas “ciencias
itinerantes” o “némadas”, en contraposicién a las ciencias positivas.
No se trata de un binarismo conceptual mas, dado que la itinerancia
cientifica se relaciona y colabora con la investigacién cientifica
tradicional, sin nunca despreciarla. La diferencia es que, en lugar de
valorizar (nicamente la elaboracion y verificacién de teorias gene-
rales, a partir de objetos especificos de investigacidn (como hace la
tradicién cientifica moderna), la ciencia itinerante sigue respetando
la singularidad del material con el que trabaja. Para la reflexidon que
propongo, esto significa —en lugar de limitarme a un repertorio de
saberes botanicos ya establecido— tomar en cuenta las singularidades
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plurales del vasto “reino” vegetal, enfatizando el modo en que la lite-
ratura, las artes y la filosofia cuestionan el propio mirar cientifico
y humanista sobre las plantas, que las ve radicalmente diferentes e
inferiores a nosotros los humanos. Como si existiera una “esencia”,
una propiedad exclusiva de los humanos, que los ubicaria en un nivel
superior a cualquier otra especie viviente.

Aclaro que de ninguna manera me interesa proponer una “nue-
va” ontologia de las plantas, como me parece que es el caso de los
trabajos de Michael Marder y Emanuele Coccia, fildsofos sumamente
relevantes que, a pesar de todo, todavia ontologizan la problematica.
Sin embargo, ambos buscan distanciarse de la tradicion metafisica.
A pesar de recurrir en diferentes momentos a términos y expresiones
como “ser vivo”, “ser humano”, “ser de las plantas”, la concepcion de
ontologla de Marder es “deconstructora” (o, como prefiero, diseminado-
ra), comprendiendo al “ser” como superficialidad y no como profundidad
metafisica: “la superficialidad objetiva de las plantas es indicativa
de su ontologia posmetafisica y autodeconstructora” (Marder, 2013, 80).
Coccia, por su parte, propone una “cosmologia de la mixtura” basada
“en una ontologia diferente a la ensefiada por la tradicion” (2016,
94). Prefiero, sin embargo, evitar la terminologia ontoldgica, en favor
de términos que nos proporcionaran las propias plantas (asi como los
animales): inflorescencia, ralz o rizoma, dehiscencia, huella, injerto,
plantula, florestania, etc.




\/[c/as premrms

iQué estas diciendo? {Qué quieres

la vida eterna? &Son tus pensamientos en verdad
tan apremiantes? Es cierto,

tu jamés nos miras, jamés nos escuchas, en tu piel
manchas de sol, polvo

de amarillas copas de oro: te estoy hablando

a ti, que miras fijamente a través

de los barrotes de la alta hierba, agitando

tu pequelio cascabel.

Louise Gliick, “Flores del campo™

La [nte[[gencm sensible de las p[anms

qui interesa, por tanto, llenar minimamente el abismo entre el
}l)\humano y los otros vivientes, discutiendo lo que seria, ante todo,
un pensamiento vegetal. No sdlo un pensamiento “sobre” las plantas,
algo que la biologia y una parte de la filosofia vienen haciendo desde
los origenes de la llamada civilizacion occidental, como se ve con
Aristoteles. Importa sobre todo un pensamiento de los vegetales. Como
ya se levantd: ;piensa una planta? Si la respuesta fuese positiva,
iqué y cémo piensa? En otras palabras, mucho mas que comprenderlas
simplemente en su funcién alimenticia para las especies animales o
como fijadoras de didxido de carbono y liberadoras de oxigeno, vale

1 Traduccion de Eduardo Chirino.




la pena reexaminar el sentido y el valor de la existencia vegetal,
ese extrano familiar que es nuestro vecino en permanente migracion.

En la perspectiva tradicional, las plantas carecerian de ese
sentido de movilidad que es propio de los animales, y que ya esta en la
“raiz” de la etimologia del nombre dado a estos Gltimos: el animo o la
anima,® que nos mueve en tanto vivientes heterotrofos. Debido a que el
movimiento de los vegetales es casi invisible, el prejuicio metafisico
se perpetud. Como recuerda Stefano Mancuso, gran cientifico italiano,
y uno de los responsables del redimensionamiento del mundo vegetal en
la actualidad, los dispositivos de aceleracion de imagenes llamados
time lapse fueron creados meses después de la primera proyeccidon de
cine plblico en Paris, por los hermanos Lumiére. Fue este mecanismo
altamente innovador lo que permitié ver cémo las plantas se mueven
en varias direcciones, sin permanecer, como se cree, inmodviles (cf.
Mancuso, 2019, 35-36 [2017, 38-39]). Y no se trata de un simple fendmeno
mecanico de crecimiento. Las raices, por ejemplo, se expanden seg(n
células sensoriales especializadas en detectar agua y nutrientes en
el entorno de forma no aleatoria.

El gran problema es que medimos la existencia vegetal a partir de
la vida animal. Es lo que se llama zoocentrismo, una version ampliada
del antropocentrismo, y que estd en el centro de nuevas discusiones en
torno a la vida y la biopolitica. La “ceguera botanica” es una expre-
sion que se refiere a la invisibilidad de las plantas por parte de los
habitantes de las ciudades, personas en general incapaces de reconocer
y nombrar arboles y arbustos en espacios urbanos y rurales. Pero la
expresion también se refiere a nuestra incapacidad para comprender
algunas singularidades organicas de los vegetales, considerandolos
inferiores a los animales (cf. Lima, 2021).

2 Tanto “animal” como la mencionada “alma” provienen del latin “anima,ae (equivalente
semantico del gr. psukhé) ‘soplo, aire’, luego ‘soplo de vida, alma’; animus,i ‘principio es-
piritual de la vida intelectual del hombre’ (correspondiente al gr. thumés) se opone a corpus
y a anima; animus (masc.) es el principio superior y anima (fem.) estd supeditado a él1".
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Alberto Caeiro / Fernando Pessoa:
la hermandad de las p[&mms

Como ella no le contestara, Yeonghye habia
vuelto a murmurar su nombre:

-Inhye.. todos los arboles del mundo

me parecen mis hermanos.

Han Kang, La vegetariana

La antimewﬁs[m de las sensaciones
Comienzo desde ya a citar al poeta-pensador Alberto Caeiro:

iAh, como los mas simples de los hombres
son de enfermos, estupidos, confusos,
comparados con la simplicidad

y con la salud del existir

de &rboles y plantas!

(1983, 140 [2013, 43D

Para Alberto Caeiro, famoso heteronimo del poeta portugués Fernando
Pessoa, ninguna palabra puede significar o transmitir efectivamente
las sensaciones. En este sentido, el pensamiento, por estar hecho con
palabras, traiciona la materialidad de las cosas:

1 En adelante todas las referencias a El guardador de rebafos se haran con la abre-
viatura GR y el nimero de pagina entre paréntesis.
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Clarz’ce Y [as l//mms:
7 poe’tz’m Y [a estética de las sensitivas

No haber nacido animal parece ser una de mis

secretas nostalgias. Ellos a veces claman desde la
lejania de muchas generaciones y yo no puedo responder
sino sintiendo desasosiego. Es el 1llamado.

Clarice Lispector, El descubrimiento de un mundo

El instante es semilla viva.

Clarice Lispector, Agua viva

C/ar[ce, los animales / 7 p[anms

El intertitulo arriba alinea tres formas de existencia en la obra
de Clarice Lispector: la humana, la animal y la vegetal. Podria
anadirse una cuarta forma: las cosas. Aqui, sin embargo, me limitaré
a los vivientes. 0 mejor dicho, interesa sobre todo la relacion entre
el humano y los otros vivientes, los llamados no humanos en la obra
de la autora, particularmente los vegetales. No se trata de describir
exhaustivamente, como haria la critica tradicional, cémo aparecen las

*

A fin de ajustarnos a la escritura y el pensamiento de Clarice Lispector, tradu-
ciré A descoberta do mundo por El descubrimiento de un mundo, dado que descubrimiento no es
homologable a revelacién [t.].
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