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1 .  F U N D A M E N T A C I Ó N



13La vida, por lo general, se convierte en un objeto 
de reflexión cuando se encuentra amenazada. En 

particular, los seres humanos tenemos la tendencia 
a pensar en ella (en lugar de simplemente seguir 
viviéndola) en el momento en que nos vemos obligados 
a confrontar la posibilidad de la muerte: ya sea la 
muerte de un individuo debido a alguna enfermedad, 
algún accidente o por el advenimiento de la vejez; 
la muerte de todo un grupo étnico o nacional en 
guerras u otras formas de conflicto armado; así como 
también de poblaciones enteras, sean o no humanas. 
Aunque este libro trata ante todo de la vida —en-
tendida como un fenómeno tanto biológico como so-
cial—, es la narrativa de la muerte inminente de la 
población humana, es decir, de la extinción de la 
especie humana, lo que proporciona el contexto para 
su argumento. En la ciencia popular contemporánea y 
en los medios masivos, el problema de la extinción 
suele presentarse como algo inevitable e inminente. 
Para citar al científico británico Stephen Emmott, 
jefe de investigación de Ciencias Computacionales de 
Microsoft y coautor del libro Diez mil millones,1 la 
situación en la que se encuentra actualmente la es-
pecie humana puede ser descrita 
adecuadamente con la frase “es-
tamos jodidos”. Las razones de 
este supuesto estado de eventos 
son las siguientes:

La Tierra es el hogar de millones 
de especies. Solo una lo domina. No-
sotros. Nuestra inteligencia, nues-
tra inventiva y nuestras activida-
des han modificado casi todas las 
partes de nuestro planeta. De hecho, 
lo estamos impactando profundamen-
te. En efecto, nuestra inteligencia, 
nuestra inventiva y nuestras acti-

1. El libro surgió de una 

exitosa conferencia-obra en 

el Royal Court de Londres en 

la que participó Emmott en el 

verano de 2012.



14 vidades son ahora los impulsores 
de todos los problemas globales que 
enfrentamos. Y cada uno de estos 
problemas se está acelerando a medi-
da que continuamos creciendo hacia 
una población mundial de diez mil 
millones. De hecho, creo que podemos 
llamar correctamente a la situación 
en la que nos encontramos en este 
momento una emergencia —una emer-
gencia planetaria sin precedentes 
(sin pág.).

Esta situación única, o más bien período geo-históri-
co, en el que se dice que los humanos se han conver-
tido en la mayor amenaza para la vida en la tierra, 
ha ganado recientemente el nombre de “Antropoceno”. 
La solución práctica de Emmott ante esta situación es 
bastante tosca: dado que cualquier posible solución 
tecnológica o conductual con la que se quiera hacer 
frente al evento que atravesamos, incluso si fuese 
teóricamente posible, es poco probable que funcione, 
el consejo que le daría a su hijo sería “cómprate una 
pistola”. Este es, por supuesto, un potente relato, 
cuyo objetivo es sorprendernos y movernos hacia la 
acción. Sin dispararle a nuestro mensajero armado, 
vale la pena señalar que parece haber algo derrotista 
y, al mismo tiempo, narcisista en lamentaciones de 
este tipo y en aquellos que las cuentan. En realidad 
los humanos hemos producido narrativas sobre dife-
rentes formas de apocalipsis desde que desarrollamos 
la capacidad de contar historias y registrarlas.

En lugar de agregar algo a este catálogo, mi objetivo 
es contar una historia diferente sobre el mundo y 
sobre nuestro posicionamiento humano en y con él, al 
tiempo que tomo en serio lo que la ciencia tiene que 



15decir acerca de la vida y la muerte. Soy consciente 
de la advertencia que hace el filósofo John Gray en 
su reseña del libro de Emmott con respecto a que “al 
planeta no le importan las historias que los humanos 
se cuentan a sí mismos; responde a lo que hacen los 
humanos y, como resultado, está cambiando irrever-
siblemente” (6). Gray sin duda tiene razón en su es-
cepticismo. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que 
a los humanos sí nos importan las historias que nos 
contamos. Es más, hay que resaltar que los relatos 
tienen una naturaleza performativa: pueden enactuar 
[enact] y no solo describir cosas —incluso si exis-
ten, evidentemente, límites para lo que son capaces 
de enactuar. Este libro es uno de esos relatos sobre 
la vida y la muerte tanto a escala macro como micro, 
moldeada por un conjunto de proposiciones filosóficas 
para no filósofos. Más específicamente, su objetivo es 
esbozar una posición viable sobre la ética como una 
forma de vivir una buena vida cuando se declara que 
la vida misma se encuentra bajo una amenaza única. 
En otras palabras, es una historia [story] sobre cómo 
podemos vivir una buena vida en este precario mo-
mento geo-histórico —y sobre qué constituye lo bueno 
[goodness] de esa buena vida.

El requerimiento de esbozar algún tipo de “enseñanza 
de la buena vida” (Adorno 15) cuando se dice que la 
vida misma está amenazada me viene en parte de Mi-
nima Moralia de Theodor Adorno, un delgado volumen 
de 1944 del filósofo de Frankfurt escrito como regalo 
para su amigo y colaborador Max Horkheimer, y sub-
titulado Reflexiones desde la vida dañada. En cierto 
nivel, el diagnóstico de Adorno parece ser similar 
al tenor empleado por Emmott:

La vida se ha convertido en una dis-
continua sucesión de sacudidas entre 



16 las que se abren oquedades e interva-
los de parálisis. Pero quizá nada sea 
tan funesto para el porvenir como el 
hecho de que literalmente nadie pue-
da ya advertirlo, pues todo trauma, 
todo shock no superado en los que re-
gresan es un fermento de futura des-
trucción. Karl Kraus tuvo el acierto 
de titular una de sus obras Los últi-
mos días de la humanidad. Lo que hoy 
está aconteciendo habría que titular-
lo “Tras el fin del mundo” (59-60).

Sin embargo, el contexto de las reflexiones de Ador-
no, presentadas ellas mismas mediante una serie de 
fragmentos, que bien podríamos llamar “esquirlas de 
pensamiento”, es muy singular: surgen de lo que per-
cibió como la destrucción catastrófica e irreparable 
de la vida durante el Holocausto. Lamentando el he-
cho de que otros ya estén contemplando la posibili-
dad de “reconstruir la cultura” como si el asesinato 
de millones de judíos hubiera sido solo un interlu-
dio desagradable, comprendió la vida moderna como 
si estuviera reducida “a la esfera de lo privado, 
y aún después simplemente del consumo”, estado de 
acontecimientos que conducen a la alienación y a la 
privación de la vitalidad de la vida misma. Citando 
al escritor austriaco Ferdinand Kürnberger, Adorno 
lamenta que “la vida no vive”. Pero Adorno no se 
detiene por ello: al contrario, sigue buscando las 
huellas de la vida enterradas en el lenguaje, así 
como también la posibilidad de seguir con el pensa-
miento crítico y la escritura, con la determinación 
de enseñarnos acerca de “la buena vida”, aunque sea 
en una escala muy pequeña.



17Mi propio proyecto de ética mínima se inspira en 
la persistencia de Adorno en Minima Moralia, a fin 
de seguir haciendo filosofía contra viento y marea, 
para buscar signos de vida en medio de un apocalip-
sis, incluso si mi propio contexto y las amenazas 
existenciales que le dan forma son muy diferentes a 
las suyas. La ambición y la orientación de mis pro-
posiciones éticas también difieren de las de Adorno: 
aunque abrazo el espíritu crítico de su obra, recurro 
también a varias filosofías de la vida, así como al 
pensamiento feminista, con el fin de esbozar un marco 
más afirmativo para los tiempos en que se dice que la 
vida se encuentra en sí misma bajo amenaza a esca-
la planetaria. Mi objetivo aquí es que consideremos 
hasta qué punto podemos hacer que la vida continúe 
y también cómo nosotros mismos podemos continuar 
viviéndola bien, mientras interrogamos lo que sig-
nifica “vivir bien la vida”, y si tal consenso puede 
realmente ser alcanzado.

Es necesario señalar desde el principio que el mismo 
“nosotros” del argumento que se desarrollará también 
se plantea como un problema, refiriéndose a lo que 
la filosofía y el sentido común han designado como 
“humanos”, pero también abriéndose a una compleja y 
dinámica red de relaciones en las que “nosotros los 
humanos” somos producidos como humanos y en las que 
permanecemos entrelazados con entidades y procesos 
no humanos. Las semillas de este libro se planta-
ron originalmente durante los preparativos para una 
boda de los artistas ecosex Beth Stephens y Annie 
Sprinkle, quienes se casaron con el lago Kallavesi 
—que forma parte del sistema de lagos Iso-Kalla en 
el norte de Savonia— en ANTI, Festival Contemporáneo 
de Arte en Kuopio, Finlandia, el 30 de septiembre 
de 2012. (Escribí un breve artículo sobre la ética 
mínima como regalo de matrimonio). Este matrimonio 



18 entre humanos y no humanos de más de dos partes no 
era el primero de Stephens y Sprinkle: en ceremonias 
anteriores se habían casado con la tierra, el mar, 
la nieve y las rocas, asumiendo y enactuando [enac-
ting] de manera lúdica el parentesco naturcultural 
en el que el amor no es suficiente. La performance 
de Stephens y Sprinkle me sirve como un punto de 
entrada a un modo diferente de hacer filosofía, uno 
que toma prestado de las sensibilidades artísticas 
y que produce ideas con cosas y eventos en lugar de 
solo con palabras. Este modo de producción filosófica 
es necesariamente fragmentado: renuncia a cualquier 
deseo de forjar sistemas, ontologías o mundos y se 
contenta con intervenciones menores, aunque abun-
dantes, en despliegues materiales y conceptuales. La 
ética mínima descrita a lo largo de este libro es una 
de esas posibles intervenciones.

El modo de trabajo aquí empleado moviliza lo que 
podría ser demominado “racionalidad posmasculinis-
ta”, un modo más especulativo y menos direccional de 
pensar y escribir. Esta noción se desarrolla a par-
tir del concepto de coraje posmasculinista de Darin 
Barney. Para Barney, “el coraje posmasculinista no 
es necesariamente femenino (ni siquiera post-mas-
culino —aunque es muy probable que sea feminista)” 
(sin pág.). La invitación de Barney está a su vez 
inspirada en el trabajo de la teórica política Wendy 
Brown, quien ha esbozado la imagen de “una política 
post-masculinista” en la que la libertad se encuen-
tra reconciliada con el amor y el reconocimiento. Tal 
política requiere “mucho coraje y ganas de arries-
gar” (Brown 202). Barney sugiere que este tipo de 
coraje debe distinguirse del “tipo de bravuconería 
mediante la cual los hombres buscan ejercer control 
sobre todo lo que les rodea mediante la fuerza de 
la racionalidad instrumental” (sin pág.). El coraje 



19posmasculinista implica, a su juicio, “el coraje de 
afrontar la incertidumbre de aquello que no pode-
mos controlar; [...] el coraje de dejarse llevar a la 
acción que da comienzo a algo verdaderamente nuevo 
e impredecible” (sin pág.). Una racionalidad pos-
masculinista no es en modo alguno no racionalista 
o antirracionalista; solo requiere una modulación 
diferente de racionalidad, una que permanezca más en 
sintonía con sus propios modos de producción. Siem-
pre se encuentra encarnada e inmersa, respondiendo 
al llamado de la materia y a sus diversas materia-
lizaciones —materializaciones tales como humanos, 
animales, plantas, objetos inanimados, así como tam-
bién a sus mutuas relaciones. Tal racionalidad pos-
masculinista mantiene su sospecha hacia cualquier 
intento actual por (re)tornar a la ontología, ya sea 
mediante sus disfraces idealistas y materialistas, 
o su modo predominante de hacer filosofía. Ve cual-
quiera de esos intentos como lo que son: formas de 
producir y, por tanto, también de dominar “el mundo”, 
que luego lo promocionan (como un hecho) a otros —
incluso si dicha producción ontológica se viste con 
el lenguaje de la inmanencia y la autopoiesis. (Mi 
sospecha hacia la ontología no significa que no crea 
que haya “cosas” más allá del reino de lo humano 
y más allá de la conceptualización humana de las 
“cosas”. Sin embargo, tan pronto como el ser humano 
asume la práctica humanocéntrica de hacer filosofía, 
las “cosas” inmediatamente se vuelven mucho menos 
objetivas, realistas y “exteriores” [out there] de 
lo que a menudo le gustaría a ese ser humano, o le 
gustaría que otros creyeran).
 
Las reflexiones ofrecidas en este breve libro están 
vinculadas a mi trabajo anterior sobre lo que sig-
nifica vivir una buena vida en un momento en el que 
la propia noción de vida está sufriendo una reformu-



20 lación radical, tanto a nivel filosófico como biotec-
nológico. Sin embargo, aquí estoy menos interesada 
en la discusión crítica de las diferentes posiciones 
teóricas sobre la ética y más en esbozar una propues-
ta afirmativa para una ética que haga sentido —y que 
sienta su propia producción. Esta idea del llamado 
ético del universo, en sus estabilizaciones tempora-
les, amplía mi argumento de Bioethics in the Age of 
New Media [Bioética en la era de los nuevos medios], 
en el que situé la bioética como una filosofía ori-
ginaria, posicionada incluso antes de la ontología. 
Esta idea se inspiró en el trabajo de Emmanuel Le-
vinas, aunque yo estaba —y lo sigo estando— apro-
blemada con las limitaciones humanistas de su ética, 
según la cual la responsabilidad primordial que se 
ejerce sobre mí siempre proviene de otros humanos. 
En la bioética comprendida como una “ética de la 
vida”, que es como la entiendo, el yo humano [human 
self] tiene que responder a un conjunto ampliado de 
obligaciones que lo afectan, que dejan una impresión 
sobre él, permiten su diferenciación del mundo que 
le rodea y demandan una respuesta que no se limi-
te solo a una reacción. Si bien reconozco, junto 
con otros teóricos del pensamiento post-antropocén-
trico, que “no se trata solo de 
nosotros”,2 también reconozco la 
responsabilidad humana singular 
que se ejerce tanto por la teoría 
filosófica (que es asumida cons-
cientemente por pocos) como por 
la práctica filosofía (que es una 
tarea mucho más extendida, aun-
que no siempre se sea consciente 
de ello). Es de esperar que este 
reconocimiento justifique hasta cierto punto el uso 
reticente, pero también a veces inevitable, del pro-
nombre “yo” [I] a lo largo de este volumen, y las 

2. Este es un mantra frecuente 

entre varios teóricos 

del pensamiento post-

antropocéntrico, principalmente 

los seguidores de la teoría 

del actor-red y la ontología 

orientada a objetos: hasta se 

lo incluye en la dedicatoria de 

The Democracy of Objects [La 

democracia de los objetos] de 

Levi R. Bryant.



21múltiples paradojas implícitas en cualquier intento 
por parte de una escritora humana singular de escri-
bir una ética post-antropocéntrica. La ética post-an-
tropocéntrica de las obligaciones expandidas se con-
vierte en una forma de asumir una responsabilidad 
—de parte del ser humano— por los diversos tipos de 
embrollamientos [thickenings] del universo, que se 
mueven entre diferentes escalas, y de responder a 
la enmarañada red de conexiones y relaciones coti-
dianas. Para hacer esto, volveré a Levinas en busca 
de inspiración, aunque sin dejar de polinizarlo con 
otras ideas gracias a la ayuda de algunas brillan-
tes abejas: (Henri) Bergson, (Karen) Barad, (Rosi) 
Braidotti, (Wendy) Brown y (Jane) Bennett, así como 

de algunos miembros de Philosophical 
Hive Mind [Mente colmena filosófica*] 
(Tom Cohen, Claire Colebrook, Gilles 
Deleuze, Jacques Derrida, Donna Ha-
raway, Tim Ingold, Stanisław Lem y 
Timothy Morton). 

Si el modo de trabajar en este libro abraza una ra-
cionalidad post-masculinista, su método —en un ale-
jamiento de una forma modernista de crítica— puede 
describirse vagamente como “vitalismo crítico”. Este 
método implica repensar y rehacer la “vida” y lo que 
podemos hacer con ella. Tomando la vida como una con-
dición mínima (aún) no valorada, el vitalismo crítico 
permanece en sintonía con las interrupciones en la 
vida, viéndola como un proceso de devenir y de frac-
tura. Claire Colebrook articula esta tendencia dual 
de la vida, productiva-destructiva, en los siguientes 
términos: “La filosofía no puede simplemente decidir 
comenzar desde un grado cero; ni el ser viviente 
puede volverse tan abierto y receptivo a su medio 
que no conjugue, pervierta o pliegue sus pasiones en 
torno a su propia vida. La inmanencia es una lucha 

* El término compuesto Hive 

Mind, proveniente de la 

ciencia ficción, se traduce 

como mente colmena, con lo 

cual se quiere referir el 

pensamiento colectivo o el 

trabajo colaborativo [t.].



22 permanente, y las pretensiones de devenir-impercepti-
ble, de ver el mundo de nuevo o devenir-niño reciben 
fuerza y   poder solo a través de las resistencias que 
encuentran” (2010: 166). El vitalismo crítico implica 
conocer la diferencia de la diferencia. Considera 
cómo surgen las diferencias y cómo importan, a quién 
le importan, cómo la materia resiste y retrocede, 
y con qué efecto. Partiendo de la premisa de que 
“todo está interconectado” (Morton 2010: 1), también 
considera la diferenciación dentro de esos procesos 
de conectividad, al tiempo que ofrece una reflexión 
sobre la situacionalidad humana y la responsabilidad 
de las diferentes conexiones de relaciones de las que 
él/ella forma parte. Situado en el entrecruce de la 
teoría cultural, los estudios de medios y los estu-
dios culturales, la filosofía continental y el arte, 
el libro se inscribe en la trayectoria de lo que 
Timothy Morton ha llamado “pensamiento ecológico”. 
Sin embargo, siguiendo a Morton, se trata de un tipo 
curioso de ecología, ya que no se basa en ninguna no-
ción prelapsariana y romantizada de la Naturaleza que 
supuestamente pueda recuperarse con el fin de mejorar 
el mundo y a nuestras vidas en él.

Permítanme explicar finalmente lo que significa que 
el marco ético aquí esbozado sea orientado, a través 
de la preposición “para” incluida en el título del 
libro, hacia el período geohistórico descrito como 
“Antropoceno”. Propuesto por el químico holandés 
Paul Crutzen en 2000, el término “Antropoceno” (de 
anthropo, hombre y cene, nuevo) sirve como nombre 
para una nueva época geológica que presuntamente 
sigue al Holoceno, “la época que comenzó a finales 
de la última glaciación, hace 11.700 años, y que 
—oficialmente al menos— continúa hasta el día de 
hoy” (Kolbert 29). La necesidad del nuevo término 
se justifica por el hecho de que la influencia humana 



23sobre la geosfera y la biosfera a través de procesos 
como la agricultura, la deforestación, la minería y la 
urbanización, por nombrar solo algunos, ha sido tan 
inmensa que en realidad merece una nueva designación, 
para así hacer frente a los desafíos planteados 
por dicha influencia. Aunque el término no ha sido 
universal e incuestionablemente adoptado por todos 
los geólogos, su uso ha aumentado significativamente 
durante la última década —y se ha popularizado más 
allá de la comunidad científica profesional gracias a 
un artículo que Elizabeth Kolbert publicó sobre el 
tema en la revista National Geographic en 2011. Sin 
embargo, incluso entre aquellos que simpatizan con 
el término, existe una duda generalizada sobre qué 
momento en el tiempo debería servir como el comienzo 
de esta época: algunos señalan los tempranos días 
de la agricultura, hace unos 8.000 años, otros la 
Revolución Industrial o los últimos cincuenta años 
de consumo excesivo, mientras que otros ven el 
Antropoceno como una época aún por venir.

Significativamente, en las primeras páginas de su 
Pensamiento ecológico, Morton afirma que “una de las 
cosas que la sociedad moderna ha dañado, además 
de los ecosistemas, las especies y el clima, es el 
pensamiento” (4 [20]). Por lo tanto, el Antropoceno 
quizás pueda ser visto como articulador, junto con 
los desastres ecológicos, de esta crisis del pensa-
miento crítico. Mi propio uso del término “Antropo-
ceno” en este libro es primero y ante todo como un 
indicador ético más que como un descriptor cientí-
fico. En otras palabras, el Antropoceno sirve aquí 
como una designación de la obligación humana hacia 
la geosfera y la biosfera, pero también para pen-
sarlas como conceptos. La ética para el Antropoceno 
implicaría, por tanto, un llamado a un retorno al 
pensamiento crítico, a una reparación del pensamien-


