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LA  INQUIETUD  MATERIAL

T omemos la advertencia de Nietzsche: para pensar una 
cosa sutil (acaso esa cosa rara que es la voz) hay que 
precaverse del peligro del grito. Habrá que hacerse de 

una voz baja, quizá hasta de una voz murmurante. Una voz que 
se mida tanto con los decibeles mínimos de un bisbiseo cuanto 
con las ecolalias fugaces de una repetición. Una ninfa fugaz, 
la voz, decía De Certeau. Una materia imposible, díscola, in-
cesante. Más allá, más acá, desquiciando el espacio que parece 
no pertenecerle, la voz se escribe menos como una materia (en 
el sentido de una disciplina, una tabla de contenidos) que como 
una insistencia en estas páginas. Desde recorridos diversos (a 
veces laberínticos, a veces recursivos) se abre una zona inters-
ticial, sin pretensiones de localización exacta de la pregunta 
en un lado (la teoría) ni en el otro (la poesía). Como si un lado 
y el otro, teoría y poesía, no fueran ya quiasmos de voces, su-
perposiciones de figuras, parataxis de ideas. 

Estas páginas declaran que la pregunta por la materia fónica surge 
como fuente de invención. Y proviene de una inquietud específica: 
una inquietud material. Un entramado de interrogantes en torno a 
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materias en crudo (al decir de Jean-François Lyotard); una inquietud 
que se abre camino desde el fondo fónico de la lengua entendida 
como tejido sonoro (según Roland Barthes). 

Esa pregunta por la materia de la voz hace surgir una idea, una 
figura, o mejor, una ficción; esto es, un modo sugerente para inventar 
recorridos: un materialismo fónico, un materialismo que busca hacer-
se eco (literal) de una inquietud precisa (¿la voz es una materia?) 
y una insumisión velada (¡la voz es una materia!). 

La ocurrencia de la ficción fónica busca ser un modo privilegiado de 
indagación (que reflexiona sin renunciar a su parte de imaginación) 
de la inestabilidad o suspensión de la lengua en su umbral signi-
ficativo, ahí donde se expone la lengua en ficción, en fricción, en 
flexión: un campo fónico en acto continuo. Ahí donde las in-flexiones 
de una voz dan cuenta de una materialidad inaudita, ahí mismo se 
abre una pluralidad de ficciones donde es posible imaginar escenas 
de un paisaje fónico de la lengua. Sin destino, sin localización, 
sin tierra y sin tiempo, o mejor, en la indeterminación de ciertas 
coordenadas precisas, lo que hay son ficciones, paisajes fónicos; y 
la página —casi por compulsión etimológica: pagus, pays, página— 
los con-tiene, los hace vibrar.

De alguna manera, estas páginas hacen el camino de una “obsesión 
por seguir calzando una pregunta”, como precisamente lo expresa 
Guadalupe Santa Cruz en las primeras páginas de su libro Lo que 
vibra por las superficies. Calzar, cubrir el pie, el talón, proteger 
la superficie y su debilidad, la prominencia, el roce de la piel 
y el hueso contra el suelo. Cubrir el paso, los pasos. Evitar que 
rueden, que se percudan, que se deslicen. Pero en esa expresión de 
“hacer calzar”, la acción además indica lo preciso de una medida, 
lo conciso de una envoltura, lo ajustado de una insistencia, lo 
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justo (más justeza que justicia, como nos enseñaba Barthes) de una 
precisión ganada por el tiempo. La pregunta (aquí, por la voz) no 
se responde, no se la cubre (calzado) sino que se la ajusta (hacer 
calzar) en el tiempo y en el espacio. Por esta vía, nadie responde 
aquí por qué es la voz, sino que se invita a seguir el zigzag del 
juego inquietante de la voz como primera geometrización de la pá-
gina, como decía Octavio Armand en Contra la página. En la flexión 
de “calzar” (en ese estremecimiento sonoro que se produce cuando la 
gramática ostenta poesía, vale decir: cada vez que se la des-quicia 
de su función categorial), se observa el deslizamiento ortográfico 
de la z a la c, el vaivén de movimientos caligráficos imaginados: 
desde la erosión de la z hacia la envoltura de la c. Y quizá ahí, en 
ese desplazamiento, se cifra el trabajo en una insistencia, en una 
promesa de calce (protección y justeza) que no se detiene, yendo de 
la erosión a la envoltura y viceversa. Seguir calzando la pregunta 
por la voz es ahora convertirla en una pregunta por su materia, por 
su paisaje, por su flexión, por su ficción. 
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IMAGO VOCIS

“el líquen del umbral, sordo”
Gabriela Mistral

U n débil ruido. Una debilidad oída, apenas. Un ruido, 
quizá ese que hace la mano cuando roza la superficie 
de lo que escribe. Ese débil ruido es el que pensaba 

Michel Leiris cuando recordaba sus primeras clases de filoso-
fía, allí donde empezaba a manejar los pensamientos tal como 
en la infancia se aprende a manipular las piezas de un juego. 
El motor que guía esos movimientos, esas manufacturas, es la 
asociación de ideas (una especie de enfermedad que incluso se 
la llega a nombrar como desproposititis) que se figura como un 
método de invención, o como un procedimiento singular de inves-
tigación. En el des-propósito de las invenciones que proceden 
por asociaciones, se juega acaso algo más que un propósito y 
algo menos que un par de ideas sueltas, azarosamente unidas por 
un paso de danza inesperado. Se ensaya un saber, se imagina una 
escritura. O al revés. O viceversa. En la resonancia de ese débil 
ruido de las asociaciones, me gustaría imaginar el desvío de una 
escritura tomando de Francine Masiello la idea de una imago vocis 
configurada en la poesía por la voz, cuando ésta se abre al paisaje 
de la materia. 
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Y pienso esto mientras leo un libro exquisito de Marie Colmont titu-
lado En la naturaleza, libro armado a partir de intervenciones que 
esta escritora francesa desconocida realizó entre 1936 y 1938 en un 
semanario de izquierda llamado Vendredi, cuyo rescate y edición sin 
dudas se debe a una cuestión clave: estos textos fueron traducidos 
por el poeta argentino Juan L. Ortiz. Claro que la tentación es 
la de leer los rasgos y las marcas de lo traducido en la poética 
del traductor (y quizá, en ese sentido, lo más llamativo sea esa 
idea de que gozar de la belleza de la tierra no es una traición al 
dolor humano del mundo, sino más bien una experiencia estética y 
política de lo común, de esa delicadeza compartida que la voz de 
la poesía expone para que no sintamos vergüenza de la belleza de 
las flores). No obstante, no es ése el desvío que imagino. Si, como 
pensaba Michel de Certeau, la lectura es esa danza efímera que 
posibilita otro modo de producir en una zona nebular e inestable, 
la lectura que intento exponer acá fue asociándose a destellos que 
iluminan, intermitentemente, la escena de un materialismo insumiso, 
para decirlo en los términos de Natalia Lorio. Más acá o más allá 
de los acuerdos y desacuerdos sobre lo que entendemos o entendamos 
por materia, la escena que acaso pueda verse es la de un pliegue 
entre materia y poesía, allí donde la voz asume su parte en la 
insumisión. En este desvío, la materia insumisa diagrama un versus 
que no sería exclusivamente el de lo alto versus lo bajo o lo bello 
versus lo pútrido (desde la lectura del bajo materialismo de George 
Bataille que Lorio realiza en su propuesta del materialismo insu-
miso, el cual se expondría incluso en la misma insumisión material 
del lenguaje); sino el versus que se produce entre lo sonoro y lo 
sordo. Así, podemos ver la dis-locación de una oposición (ésa que 
funciona por un polo positivo, por presencia, y otro negativo, por 
ausencia) y en ese mismo movimiento, advertir la configuración de 
un cuadro de matices, de ondulaciones, ahí donde siempre podremos 
decir que un ruido es sordo, que es seco, que es apagado, dejando 
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que acontezca esa magia singular que saben hacer los oxímoron, los 
quiasmos, las sinestesias. 

El débil ruido de las asociaciones se ubica en el umbral donde la 
versura socava ese versus para hacer de lo sonoro y lo sordo un 
pa(i)saje de intermitencias; ubicándose en una zona extraña también 
a la oposición de lo sonoro y lo semántico, e inclusive desarti-
culando esa dicotomía que continuamente nos vela la materia de la 
lengua. Y decimos la materia y no su forma porque esa materia de 
la lengua acaso (sólo) podremos pensarla —otra vez y cada vez— más 
allá de las categorías de la lingüística, habilitando una forma de 
imaginar la voz y la letra sin tener que pasar por las categorías 
de fonema, de significante, etc. 

¿Qué ficción, qué invención deberíamos convocar para que la teoría 
no nos devuelva a los problemas de una disciplina que sofoca las 
preguntas sino que posibilite un desvío hacia una indisciplina en 
cuyos vórtices sea posible pensar lo sonoro como materia insumisa? 
Un materialismo singular se abre, uno que piensa la voz en el pasaje 
a la letra, en el tras-fondo de lo fónico como materialidad de la 
lengua. Este materialismo fónico habilitaría ficciones de lenguaje, 
orígenes fabulados, quiasmos teóricos donde la lengua se presenta 
como un bloque material, como una piedra, como la ondulación es-
tremecida de una superficie por el viento. 

La lengua expone su materia como ese inmenso tejido sonoro del que 
hablaba Roland Barthes. Las palabras se mineralizan en ese tejido 
y suspenden la oposición entre lo semántico y lo sonoro, haciendo 
espacio para ficcionar un materialismo fónico ahí donde la lengua 
se hace piel mineral sonora, superficie de una materia insumisa 
compartida por las voces. 
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Pero ¿qué voces, o de quiénes, o de qué? ¿O habrá que indisciplinar-
se también ante la oposición entre una voz interior (¿humana?) y una 
voz exterior (¿no-humana?)? ¿No será que por esa vía nos conduciría-
mos a una zona peligrosamente cercana a cierto esoterismo, o peor 
aún, a la postulación simple de la mismidad material del sonido? 
¿Hacemos bien las preguntas? Claro que no. Pero, en la con-fusión 
de las teorías, la asociación de ideas crece y el débil ruido se 
sostiene. Recientemente, Jean Andermann convoca la idea de “voz de 
afuera” de Juan L. Ortiz, mencionada en conversación con Tamara 
Kamenszain: “nosotros creemos que el ritmo, “la voz”, es totalmente 
nuestra, pero resulta que también es de afuera. Y nuestra seguridad 
está dependiendo de ese ritmo. Si los señores universitarios se 
dieran cuenta de eso…”. Es importante subrayar ese “también” de la 
cita de Ortiz, ya que acaso sea una clave que permita pensar más 
allá de las oposiciones. Clave que puede verse en concomitancia 
con esa “pequeña voz del mundo” que Diana Bellessi con-figura para 
la poesía, esa voz que sería la voz del mundo en la voz del poe-
ma señalando nuestra pertenencia “a la casa de la materia” y “al 
pequeño pago de la lengua”. Y aquí, las asociaciones se aceleran, 
estimuladas por un indicio etimológico que leí en el diccionario 
de Corominas y que solo menciono en su serie: pago, página, país, 
paisaje. La tierra y la escritura: el pago de la lengua, la página 
de la escritura, el país de la poesía, el paisaje de la voz. 

Lyotard en “Scapeland” afirma: “Paisajes, pagus, esos confines en 
que las materias se ofrecen en crudo antes de ser domesticadas, 
se les decía salvajes porque siempre eran, en Europa del norte, 
forestas. FORIS, afuera”. El ofrecimiento de las materias en crudo, 
insumisas, se hacen en ese afuera de las forestas que es el afue-
ra de la voz que también es la nuestra. ¿Cómo llegamos acá? Quizá 
por indisciplina, oyendo obstinadamente la debilidad de un ruido, 
in-citando su continuación, gracias a las asociaciones. Y donde en 
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Lyotard leemos “foresta”, en Colmont leemos “floresta” (que Corominas 
remite al francés antiguo forest, selva o monte espeso y frondoso). 
Dice Colmont en su texto titulado “Vivaques”: “No hablemos; ¿para 
qué agregar una voz humana a este concierto? Todo cruje, todo chi-
rría, todo se mueve bajo las hojas (…) Y nosotros vamos, atentos, 
en pleno acuerdo con todos nuestros sentidos con esta vida sorda”. 
La cuestión aquí no se plantea en términos de cómo decir eso que 
se experimenta en el escenario con-certado y con-centrado de la 
floresta, el problema no es lo decible. Más bien, la precaución es 
la de no agregar sonido a lo sonoro, la de agenciarse a una vida 
sorda que no lo es por ausencia o negación sino por matiz: a los 
ruidos sordos de la materia en crudo no agregarle voz, asumir otro 
modo, acaso un modo en sordina. Y vuelve esta idea en otro texto 
de Colmont, “Floresta en otoño”: “No ha muerto todavía tu floresta; 
ella vive con una vida sorda y escondida”. Esta insistencia en lo 
sordo por un lado se desvincula de la idea pongeana de la vida muda 
de las cosas y de la preocupación, por caso, de cómo fabricar un 
prado en la escritura. Ponge, en La fábrica del prado, proyecta un 
modo de hacer surgir en la página una escritura del prado, escritura 
que tenga no solamente esa misma consistencia de alfombra apenas 
crujiente bajo los pies, de humedad donde sueña la materia, sino 
también que emerja en la página escrita así como crece un prado, 
esto es, desde cierto modo propio del surgimiento de la vegetación: 
por brotes (en el tratamiento de los prefijos y monosílabos), por 
capilaridad (en la irrigación etimológica de las palabras), por va-
riaciones (en las múltiples rescrituras con mínimos añadidos). Pero, 
por otro lado, esa vida sorda que se expone en Colmont también se 
separa de la tipología de voces que Agamben recuerda de Dionisio 
el Tracio para exponer la compleja cuestión de la articulación de 
la voz (recordemos la clasificación entre voces articuladas y escri-
bibles, voces inarticuladas y no escribibles, voces inarticuladas 
y escribibles). Desde esta clasificación, podríamos decir: la vida 
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de la floresta no es muda pero tampoco sería inarticulada ni sus 
sonidos serían inescribibles, porque su mundo sonoro es otro, es 
sordo y ese matiz, en lugar de exponer un oxímoron, lo que hace es 
situarnos ante la insuficiencia de las clasificaciones. Se trata de 
una voz otra, insumisa, de afuera y también nuestra, que pide que 
nada sonoro sea agregado. 

Si nuestra voz también es la voz de afuera, esa vibración que pro-
ducen las materias dislocan tanto la contemplación mística (muda 
solamente por saturación denegativa) cuanto la descripción (preten-
didamente) objetiva: esta vida sustraída a la mera negación suena 
en la frontera de lo sonoro y habilita otro tipo de afirmación. La 
materia en crudo de la f(l)oresta se muestra en la desarticulación 
de la taxonomía mudo/hablante y al mismo tiempo insubordina el par 
sordo/sonoro para introducir un matiz inesperado. Lo sordo no pide 
sonido, ya suena en un modo singular; no niega nuestra voz, la par-
ticipa de ese afuera que es la foresta y lo hace en sordina, sonoro 
pero sin estridencias, sin lamentos por lo (in)decible. 

Decía Bachelard que en el fondo de la materia crece una vegetación 
oscura y pensamos con Lyotard esa materia en crudo; y sutilizamos 
con Colmont el matiz de lo sordo; y evocamos ahora, finalmente, la 
imagen que Mistral vio: el liquen sordo en el umbral. En el umbral 
de lo sordo que no se opone a lo sonoro, crece esta imago vocis; 
y lo hace como un modo de seguir ensayando un materialismo fónico 
e imaginando una escritura donde las ficciones de la voz toman su 
parte en la insumisión de la materia. 


