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Presentacion: mas alla de

“derecho y literatura”



Creonte. — Y tú dime sin extenderte, sino brevemente, ¿sabías que había sido 
decretado por un edicto que no se podía hacer esto?

Antígona. — Lo sabía. ¿Cómo no iba a saberlo? Era manifiesto.
Creonte. — ¿Y, a pesar de ello, te atreviste a transgredir estos decretos?

Antígona. — No fue Zeus el que los ha mandado publicar, ni la Justicia que vive 
con los dioses de abajo la que fijó tales leyes para los hombres. No pensaba que 
tus proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal pudiera transgredir 

las leyes no escritas e inquebrantables de los dioses.

Sófocles, Antígona. 



1. Asumiendo la voz y las normas esgrimidas por el poder al 
que se opone y resiste, Antígona justifica y lleva a cabo su 
desacato. Se trata de una apropiación que rechaza la autoridad 
en el momento mismo en que, a contrapelo, la asimila, actuando 
así en contra de la ley, puesto que esta se ha vuelto injusta 
y arbitraria.1 Imitar la voz de otro fue uno de los modos en 
que la ficción emergió en la antigua Grecia. Dable de adquirir 
distintas formas, consiste en un trabajo sobre una materia mol-
deable que, gracias a la imaginación de algún artesano, logra un 
tipo de existencia capaz de intervenir sobre el mundo que le ha 
tocado en suerte. Apropiarse de la ley para solicitar justicia 
hace de Antígona una figura de la resistencia y de la literatura 
un discurso marcado por un carácter eminentemente político. El 
coraje que las atraviesa comporta, así, una decisión ética que, 
al sublevarse ante el orden instituido, se pone en relación con 
la virtud, entendiendo por esta una crítica radical de las leyes 
y normas establecidas, porque son injustas.2 Una tensa relación, 
por tanto, se establece entre ley, literatura y justicia, sobre 
todo en aquellas obras que tienen al derecho como personaje y 
explicitan de distintas maneras tanto sus violencias, como sus 
ambivalencias. Enrique V abre con un proyecto de ley que perju-
dica los intereses económicos del arzobispo de Canterbury y del 
obispo de Ely, razón por la cual el primero promueve la guerra 
con Francia, esperando así no perder parte de sus propiedades. 
Y lo logra. Por cierto, no es que el proyecto sea razonable y 
busque alguna redistribución de la riqueza; más bien tiene como 
cometido aumentar las arcas del rey y, de paso, sostener “cien 
casas de caridad para alivio de leprosos y ancianos”.3 Con todo, 
Enrique sí se comporta en determinados momentos como un rey a 
la altura de lo que las leyes no ofrecen, e incluso es capaz 
de suspender su derecho a ejercerlas, solo que la obra cierra 
con su contrato de matrimonio: la princesa Catherine ha sido 
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concedida como parte del botín que se lleva el reino victorio-
so. De manera que la ambivalencia, cuando no la ambigüedad, se 
hace aquí evidente pues atraviesa de distintas maneras todo el 
texto shakespeariano. Pero donde la virtud opera sin ambages 
es en el Michael Kohlhaas de Heinrich von Kleist, al punto que 
se puede decir, sin temor a equivocarse, que esta novela asume 
como problema las injusticias de la ley, injusticias que han 
sido provocadas precisamente por quienes sostienen las insti-
tuciones que han sido creadas para evitarlas: “A mi entender 
un expulsado es aquel al que se le niega la protección de las 
leyes —respondió Kohlhaas apretando los puños—; una protección 
que juzgo indispensable para poder prosperar ejerciendo mi 
oficio pacíficamente; ella es la causa por la que he buscado 
refugio con todo lo que me pertenece en esta comunidad; si se 
me niega esto, me expulsan al desierto, con los salvajes; me 
ponen en la mano, ¡cómo podéis negar esto!, el hacha para que 
me proteja a mí mismo”.4 Cuando quienes ejercen la ley le dan 
la espalda a Kohlhaas, un honrado tratante de caballos que ha 
sido víctima de los abusos de la clase dominante, y permiten 
además que su esposa muera en el momento en que ella ha creído 
oportuno intervenir por él ante las instancias legales que de-
bieran haberle respondido favorablemente, además de defendido, 
entonces la justicia no está en el derecho, sino fuera de él, y 
para hacerla respetar es que también se apoderará de su voz y 
de sus procedimientos. Kleist, podemos observar, ha hecho del 
derecho el principal personaje de su relato. Lo acompañarán dos 
caballos, pero para conocer qué rol estos juegan recomiendo 
mejor su lectura. Lo relevante es que Kohlhaas y el resto de 
los actores son las marionetas de un derecho que hace con ellas 
lo que quiere. Ejemplos como estos podrían citarse en extenso, 
aunque no es necesario, solo quiero recordar que el derecho y la 
literatura, eso que hoy aún llamamos literatura, han mantenido 
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históricamente una estrecha relación, más estrecha de lo que se 
suele pensar, y distinta al modo en que se les suele conside-
rar, aunque para abordarla este libro aventure un significativo 
movimiento. Se parte del peligro que la ficción literaria re-
presenta para el orden establecido —puesto que guarda la fuerza 
capar de alterarlo, aunque también de mantenerlo. Solo que para 
este libro el orden de la representación excede el “hacer pre-
sente”, al ser aprehendido desde la capacidad performativa del 
lenguaje, materia de la ficción, tal y como aquí nos interesa. 
Con tal énfasis, sin embargo, no se quiere reducir la importan-
cia de la literatura que impugna y cuestiona al derecho y la ley 
mediante la trama y sus personajes. Suplementando tales escri-
turas (y lecturas), este libro busca acentuar la noción misma 
de ficción en su vínculo con el derecho y el modo en que este, 
a su vez, pudo haber afectado la emergencia de lo que vendrá a 
llamarse novela, moviéndonos, así, o por lo menos eso espero, 
más allá del cristalizado vínculo entre derecho y literatura, 
centrado generalmente en el tratamiento que algunos escritores 
han hecho de aquel y sus formas. 

2. Cuando se reflexiona sobre la relación de la ley y la fic-
ción, se lo hace generalmente a partir de los términos derecho 
y literatura, y además considerando solo a esta última como fic-
ción, a pesar de que el de ficción haya sido (y lo siga siendo) 
un término central en y para la historia del derecho, y ello 
más allá de considerar a la ley como tal. Repito: se lo suele 
hacer, pero en verdad no es mucho lo que se ha publicado te-
niendo como eje la noción de ficción. Una excepción importante, 
y que por ello mismo se debe celebrar, es Teoría de las ficciones 
de Enrique E. Marí (2002), libro aparecido poco después de su 
fallecimiento en el que, a partir de algunos ensayos publicados 
desde los años ochenta y de otros y nuevos desarrollos, entrega 
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un análisis, quizá el más importante luego de La filosofía del 
como sí de Hans Vaihinger (1911), acerca del estatuto de la 
ficción tanto en la literatura como en el derecho, pasando por 
la filosofía y las ciencias.5 Por el contrario, los trabajos 
sobre la relación entre literatura y derecho son abundantes, 
sobre todo en el ámbito anglosajón, que cuenta con figuras de 
renombre como parte de su herencia, destacando John Wigmore y 
Benjamin Cardozo.6 El primero ha llegado a ser considerado el 
fundador del afamado movimiento “Derecho y Literatura”, gracias 
a que, se dice, “inventó no tanto un nuevo género como un modo 
de conexión —las listas de Legal Novels— de campos de saber 
entonces separados: el Derecho y la Literatura”, y que tendrá 
su primera aparición pública en 1900 en The Brief, una revis-
ta profesional dedicada a los juristas.7 El trabajo de Wigmore 
fue importante porque comenzó a recomendarle a sus colegas y 
estudiantes la lectura de novelas, en circunstancias en que el 
puritanismo dominante hacía desconfiar de ellas. Su lista venía 
clasificada en cuatro categorías, que recordaremos rápidamente: 
“A) novelas en las que se describe la escena de un juicio, in-
cluyendo a veces un hábil interrogatorio; B) novelas en las que 
se retratan los rasgos típicos de un abogado o de un juez, o las 
formas de vida profesional; C) novelas en las que se delinean 
los métodos legales de persecución y castigo del delito; y D) 
novelas en las que algún punto de la ley, afectando los derechos 
o la conducta de los personajes, entra en la trama”. Entre los 
objetivos que se platea con sus recomendaciones —que se exten-
derán en el tiempo, modificándolas o ampliándolas, incluyendo 
también otros tipos de “géneros”, más allá de la novela—, se en-
cuentran: “informar al jurista de la representación del derecho 
que se hace el hombre común”; “imponer a la atención del jurista 
la aplicación de la ley y, consecuentemente, la consciencia de 
la necesidad de la evolución de la ley”; finalmente, “enrique-

14



cer el conocimiento del jurista sobre la naturaleza humana”. 
Para eso es que Wigmore recomendará obras como Tom Jones, Billy 
Budd, Hamlet, el Libro de Ester, Las ilusiones perdidas, El 
rebelde, El proceso, El mercader de Venecia, La muerte de Iván 
Ilich, Antígona, Matar a un ruiseñor, Almas muertas, y un largo 
etcétera. Dado el momento en que Wigmore hizo sus listas, se 
comprende su interés en que un jurista conociera lo humano y su 
heterogeneidad a partir de la experiencia vicaria que dona la 
ficción literaria —aquí considerada, por cierto, como mera re-
presentación del derecho y sus formas. Pero lo que sorprende es 
que se asuma sin mayor problematización, hasta hoy, la supuesta 
desconexión entre dos “campos de saber entonces separados”. No 
solo porque eso que aún llamamos literatura se debe al mismo 
derecho, que contribuyó tanto a su emergencia medieval (tal es 
una de las lecturas en este libro esgrimida), como a su moderna 
configuración (que no existiría sin, por ejemplo, el “derecho 
de autor”), sino porque si desde el derecho la relación se ve 
como un más o menos reciente evento significativo (algo más de 
un siglo), al revés no lo es porque la “literatura” nunca ha 
dejado de lado lo que vendrá a llamarse derecho, y ello, como 
mostrará Ficciones de la ley, por varias razones, siendo una de 
las más relevantes el hecho de que compartan la ficción como 
modo de estructurarse, si bien con distinto propósito y dife-
rentes efectos. 

3. En la escena contemporánea que se preocupa por esta rela-
ción, el Movimiento Derecho y Literatura tiene sin duda un 
lugar destacado, puesto que ha contribuido a ampliar los modos 
de acercamiento y comprensión, llegándoselo a catalogar en el 
medio angloestadounidense como teoría crítica jurídica. Entre 
sus bases se suele reconocer el libro de James Boyd White The 
Legal Imagination, publicado hace casi cincuenta años, en 1973.8 
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Es a partir de este trabajo que se tiende a reconocer el estable-
cimiento de dos líneas fundamentales de desarrollo: la primera, 
que cuenta con mayor resonancia, es la del derecho en la litera-
tura, circunscrita al ámbito de la representación, razón por la 
cual Shakespeare resulta un autor fundamental, así como también 
Kafka, el mismo Cervantes, Melville, entre otros. La segunda 
línea es la del derecho como literatura, que busca leer textos 
legales a partir de estrategias de lectura e interpretación to-
madas de la crítica literaria, siendo el ámbito del lenguaje el 
que cobra mayor relevancia. En este punto el trabajo de Ronald 
Dworkin sigue siendo uno de los más destacados, aunque también 
podemos considerar a Stanley Fish e incluso a Pierre Legendre, 
que desde el psicoanálisis ha hecho importantes lecturas. Re-
cientemente, dos franceses han incorporado una tercera línea. 
En Imaginar la ley. El derecho en la literatura, los magistrados 
Antoine Garapon y Denis Salas visualizan como un ámbito de tra-
bajo el derecho de la literatura, centrado en cuestiones como 
los derechos de autor, la libertad de prensa, la producción li-
teraria, etc.9 Su libro, como se desprende del título, no avanza 
en esta tercera línea, pero la establece junto a las dos delimi-
tadas por White, quien, por cierto, también termina trabajando 
en su importante libro cuestiones que se limitan al ámbito de la 
representación. Por último, François Ost, dramaturgo, filósofo y 
jurista, ha señalado la posibilidad de una cuarta línea, la del 
derecho por la literatura, consistente en la utilización de la 
literatura por parte de un actor jurídico, a fin de darle mayor 
resonancia a sus tesis o ideas,10 pretensión que se acerca bas-
tante a las intenciones de Wigmore, quien, con su saber, además 
contribuyó y no poco a la figuración de Ephraïm Tutt, personaje 
popularizado por Arthur Cheney Train. Sorprendentemente, repito 
una vez más, ninguna de estas líneas se ha interesado por in-
dagar la estructura ficcional del derecho. Ost ha señalado que 
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hay que preocuparse por su inspiración común, pero ello, fran-
camente, es no afrontar el problema.11 La inspiración no conduce 
a la pregunta por las compartidas condiciones de posibilidad del 
derecho y la literatura. En su tercera edición, el famoso (aun-
que problemático) libro de Richard Posner, Law and Literature, 
intenta abordar el conjunto de estas líneas, pero tampoco se 
adentra en cuestiones históricas que permitirían comprender que 
la relación entre derecho y literatura va más allá del reflejo, 
que es a lo que se ha tendido a reducirla, centrándose en obras 
con abogados o jueces, cárceles o juzgados (o todo ello junto). 
Y cuando Posner recurre a la ficción, es para vincularla a la 
difamación, esto es, a la invención de falsedades, asumiendo, 
así, la más problemática de las comprensiones de ficción, y, por 
tanto, alejándose de ella. De manera que la preocupación por el 
empleo retórico del lenguaje en textos judiciales resulta uno de 
los pocos planos, sino el único, donde el análisis se distancia 
un poco más de los lugares comunes. Y es de resaltar que haya 
sido Cardozo quien impulsara esta preocupación, recordando, aun-
que sin nombrarlo, que Stendhal veía en el código napoleónico un 
ejemplo del estilo perfecto. Gracias a una carta que le envió a 
Balzac (1840), sabemos que a fin de componer “siempre de manera 
natural” La cartuja de Parma, “todas las mañanas leo dos o tres 
páginas del Código Civil”. Y un poco más adelante, concluye: 
“La Cartuja está escrita como el Código Civil”.12 Balzac, sin 
embargo, no era del mismo parecer, y eso que su comedia humana 
está llena de letrados. En la misma línea de Cardozo se podría 
ubicar a Richard H. Weisberg, que en su libro Poethics (1992) 
apuesta por una “jurisprudencia literaria”. A su juicio, “la 
atracción que la ley siente por la ficción [i.e., literatura] 
se debe, en parte, al reconocimiento por parte del artista del 
medio común en el que se desempeñan el abogado y el novelista: 
la estructura narrativa y lingüística”. Weisberg no menciona en 
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absoluto la noción de ficción, más que como sinónimo de novela 
o de literatura. Para él, la propuesta “derecho y literatu-
ra” “simplemente busca entender el desproporcionado interés 
de obras de ficción en temas legales y figuras abogadiles, así 
como el proceso de investigación y racionamiento legal”.13 Esta 
relación, para Weisberg, opera sobre intereses comunes tales 
como la ética, la retórica, la estructura y la forma, pero sobre 
este último punto nuestro autor no avanza o no profundiza, más 
allá de la preocupación por el estilo. No es poco, por cierto; y 
valoro profundamente su interés por dar cuenta de la importancia 
de la literatura para hacer del mundo un lugar más justo. Pero 
cuando se tiene claridad sobre la importancia de “la estructura 
narrativa y lingüística” con que opera la ley, se esperaría en-
tonces que sus condiciones de posibilidad, que su forma, fueran 
explicitadas y trabajadas. Cuando Weisberg hace referencia a la 
sustancia poética (Poetic Substance), problema al que le dedica 
todo un capítulo, no se detiene en el ámbito de la producción, 
de la materia, sino que se desplaza, y rápidamente, hacia lo 
que llama el aspecto ético de la ley y para el cual acuña el 
término poethics, permitiendo que la producción se subsuma bajo 
el orden de la valoración moral: “aquí”, dice, “podemos ver a 
los textos literarios como una potencial mina de oro de conoci-
mientos acerca de la ley”.14 De manera que su interés se reduce 
a “detectar la visión substantiva que la literatura ofrece de 
la ley” para, así, pareciera concluirse, humanizar el trabajo de 
la ley. Reitero que encuentro loable la tarea que se propuso, a 
pesar del humanismo que recorre su libro, pero creo que podría 
haber profundizado en el ámbito de la producción para de esta 
manera comprender la radicalidad que atraviesa la ficción lite-
raria, capaz de performar el mundo, sin necesidad de recurrir a 
otra autoridad que no sea el reconocimiento que sus lectoras y 
lectores le endilgan.15 
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4. Aventuro entonces que la relevancia de la ficción, en tanto 
ficción, ha sido lamentablemente desconsiderada por quienes 
se interesan en la relación del derecho con la literatura. 
Llama la atención y no poco, que incluso la cuestión de las 
ficciones legales no tenga la relevancia que le corresponde, 
así como tampoco un elemento clave en la formación de quienes 
se dedican al ejercicio del derecho y su diferencia interna: 
la invención de relatos con fines disciplinares instructivos, 
como el famoso caso de los exploradores de cavernas, el ensayo 
en el que, mediante un juicio ficticio, Lon L. Fuller expuso 
en 1949 las diferencias entre las distintas tendencias del de-
recho: iuspositivismo, textualismo, moralismo, iusnaturalismo 
y realismo jurídico. Le han llamado ensayo jurídico, aunque 
también es una ficción futurista, pues el caso tiene lugar en 
la ciudad imaginaria de Newgarth y en el año 4300. Por tiempo, 
solo mencionaré que el segundo ministro que interviene en la 
apelación al juicio que declaró a los exploradores culpables de 
asesinato (cometieron canibalismo para sobrevivir) es el ius-
naturalista Foster, quien en su presentación recuerda que los 
sobrevivientes de la hecatombe llamada Gran Espiral lograron 
dejar atrás las “perplejidades que torturaban” a los antiguos, 
en clara alusión a Hobbes, Rousseau y Locke, gracias a que se 
reunieron voluntariamente y firmaron un contrato, este sí que 
real, que tendría por objetivo trazar la dirección del futu-
ro gobierno.16 (¡Cómo habrían envidiado Bouvard y Pecuchet un 
contrato como aquel!). No es casual que Fuller sea el autor de 
un (también problemático) libro dedicado a las ficciones lega-
les, recogiendo, de varias lenguas, y discutiendo un problema 
que acompaña al derecho desde su misma emergencia, pero que 
cobra relevancia a partir de la codificación del derecho roma-
no, dada la importancia que ahí tienen las fictio iuris, como 
ha mostrado muy bien el trabajo de Ian Thomas, para quien las 
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instituciones son “montajes hechos de palabras”. Para Thomas, 
el derecho, como la poesía, es un arte (ars), que tiene por 
cometido la “puesta en forma de objetos sociales”, gracias a 
los cuales remodela la realidad.17 De ahí que Fuller pueda afir-
mar que “apenas hay un campo del derecho en el que uno no se 
encuentre continuamente con estos conceptos de la imaginación 
jurídica”.18 Pero no se trata solo de conceptos, sino también de 
figuraciones, y tal como estas aparecen en la literatura. En la 
senda de la imaginación legal, y a propósito de la cuestión de 
los daños morales, Dworkin ficciona al talentoso juez Hércules, 
“un juez imaginario de un poder intelectual y una paciencia so-
brehumanos”, que en múltiples ocasiones se enfrenta al también 
ficticio juez Herbert (en clara alusión a Herbert L.A. Hart).19 
Sin embargo, este ejercicio imaginativo no es nuevo, se podría 
decir que incluso atraviesa gran parte de la historia del dere-
cho, sino a toda. Recordemos que Cicerón escribió un diálogo con 
el que se proponía justamente imaginar al mejor orador posible 
(aquel capaz de “ayudar a los suplicantes, levantar a los aba-
tidos, proporcionarles seguridad, liberarlos de los peligros, y 
mantener a los hombres en concordia”20), al punto de hacer que 
uno de sus personajes señale: “Y en cuanto a lo que, Escévola, 
dijiste, que no hubieras tolerado —de no encontrarte en mis 
dominios— el haber dicho yo que el orador debía ser perfecto en 
todo tipo de conversación, en cualquier ámbito de la cultura, 
por Hércules que nunca yo hubiera dicho eso si yo mismo pensase 
que soy el orador ideal que trato de modelar” (quem nunc fingo, 
dice el texto en latín).21 Por otra parte, de manera explícita, 
Craso, señala la necesidad de imaginar “causas” similares a 
“aquellas que se plantean en el foro”, esto es, como aquellas 
que se dan en la vida real. De manera que no solo se ficcionan 
en el derecho oradores o abogados, también casos, constituyendo 
esta una práctica central de la formación jurídica y que tiene 
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que ver, como señaló Legendre, que ha estudiado la función de 
la “casuística” en la conformación del derecho medieval, “con 
la aplicación particular de la ley”. Se trata, dice, “de una 
simulación reglada y puramente abstracta” en la que “el jurista 
procede aquí como gramático; toma ejemplos tipo, [y] los hace 
variar hasta el infinito”.22 El caso (kasus), la casuística, 
dada su configuración y propósito (la pregunta por la justi-
cia), dará lugar a lo que André Jolles llamó “forma simple”, una 
forma, agrega, “que posee una tendencia a evolucionar en forma 
artística, en Novelle”23 (género al que haré referencia en el 
segundo ensayo de este libro), desplazamiento que no hace sino 
mostrarnos de manera estrecha la condición ficticia de un méto-
do central para la formación legal, tanto así que Legendre le 
llama una “representación simulada de la institución”, objeto 
de una “operación por la cual ficticiamente la realidad de todo 
acto humano se encuentra representada”, a fin de contribuir a 
la formación de los futuros abogados.24 Esta técnica, que aún 
se mantiene en las escuelas de derecho, no suelde considerarse 
como lo que es, una ficción, “el argumento inventado de una 
declamación sin situación histórica específica”, como veremos 
en el ensayo con que se cierra este libro, “Ley, figura de la 
ficción”. 
 
5. Otro punto en el que la ficción se vincula a la ley tiene que 
ver con la promulgación de leyes. Para Dworkin la interpreta-
ción es la que define a la práctica jurídica, y la propia com-
prensión del derecho mejoraría, señala, si se tiene en cuenta 
su desempeño en otros campos, sobre todo el literario.25 Dworkin 
es un versado lector de crítica literaria, y la pone en práctica 
a la hora de comprender la lógica que opera tras la creación de 
derecho, problemática que, creo, ha estado al centro de los de-
bates más importantes del siglo XX, y que ha hecho de la ficción 
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su nudo gordiano, incluso cuando, como en el caso del kasus, no 
se la nombra como tal. Cada vez que haya que “resolver casos 
particulares [que no están previstos de manera específica] en 
el marco de reglas generales” (la frase es de Hart,26 pero en 
términos similares atraviesa la legislación de cada país que 
opera mediante el derecho), se tenderá a recurrir a la creación, 
a veces considerada explícitamente como ficción legal, y dado 
que los casos particulares pueden ser infinitos, no se la puede 
encontrar bajo una sola fórmula. Quisiera recordar algunas de 
sus más llamativas aplicaciones. La primera, bastante extraor-
dinaria, por cierto, surge a propósito del término vindiciae 
(reclamaciones), y de ella tenemos noticias gracias a que Gelio 
la menciona en las Noches áticas (XX 10.7). Cuenta que cuando 
se ampliaron los límites de Italia, los pretores se encontraban 
abrumados por no poder desplazarse lejos de Roma, así que, en 
contra de lo establecido por la ley (las XII Tablas), los liti-
gantes en un juicio que involucraba la propiedad de un terreno, 
acordaban llegar juntos al tribunal, trayendo cada uno un pu-
ñado de tierra, y “sobre ese terrón hacían las reclamaciones, 
como si se tratara de la finca entera”.27 Las ficciones legales 
son soluciones para ciertos vacíos de alguna ley, atajos del 
pensamiento y, en este caso, también de un camino, aquel que 
los pretores, por exceso de trabajo, no podían recorrer. Otra 
famosa aplicación la recuerda Savigny, y tiene que ver con el 
tratamiento de la “ficción de la muerte” en el derecho romano. 
También se puede incluir aquí la liberación de un esclavo por 
obra del lenguaje, esto es, de una concesión imperial, que gra-
cias a ella pasaba a ser considerado “como si hubiera nacido 
ingenuo”. El derecho civil romano, señaló Thomas, disponía de 
procedimientos mediante “los cuales los hombres se forjaban 
dioses (consagración), e hijos (adopción), cambiaban la vida 
en muerte (muerte civil) y la muerte en vida (restitución), 
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las personas en cosas (disminución estatutaria) y las cosas en 
personas (personificación). Otras herramientas servían además 
para abolir la distancia y el tiempo, para cambiar la ausencia 
en presencia. En suma, un arsenal inagotable de técnicas para 
evitar los obstáculos que la realidad ponía a la acción humana 
en el mundo”.28 Algunas de estas técnicas, por cierto, fueron 
“recuperadas” por el nazismo,29 dentro y fuera de Alemania.30 
Otras, como la personalidad jurídica (persona ficta), se per-
feccionarían con el tiempo, hasta naturalizarse completamente 
bajo el orden neoliberal. Este libro no se detendrá en ellas, 
pero tratándose de la ficción, no podía dejar de mencionarlas. 
Además, es en torno a las ficciones legales y la creación del 
derecho donde se puede apreciar uno de los paralelos más sobre-
salientes entre la crítica literaria y la filosofía del dere-
cho. Otro, por cierto, se da en las definiciones de derecho y 
de literatura. Estos paralelos se pueden establecer obviamente 
dada la materia común con la que ambas disciplinas trabajan: el 
lenguaje, que impide fijar definiciones.

6. Luego de este presuroso recorrido, quisiera enfatizar que 
Ficciones de la ley no surge del interés por determinar los 
modos en que la literatura representa al derecho, a pesar de 
que esta se trata de una línea determinante para pensar la jus-
ticia poética, problemática que espero abordar en otro momento. 
Lo que aquí presento pondrá el acento en la noción de ficción 
y su relación con la ley, así como en los modos en que se han 
afectado mutuamente en sus formas, razón por la cual no me de-
tengo en las teorías de la ficción, que suelen pasar por alto 
su historia, privilegiando en su lugar el empleo del lenguaje.31 
Me centro entonces en aquello que, por lo que he revisado, las y 
los interesandos en el ámbito “derecho y literatura” han pasado 
por alto: la materialidad de la ficción, de la cual su etimo-
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logía no deja dudas. En su presentación a un importante libro 
sobre algunas teorías de la ficción, Antonio Garrido Domínguez 
reconoce que “elaborar o dar forma a los productos de la imagi-
nación” es una acepción “que se esconde” tras su etimología,32 
asumiendo así la comprensión de ficción elaborada por Wolfgang 
Iser, pero al acentuarse la noción de producción como resultado 
de la imaginación, se la desmaterializa. No quiero decir que 
no tenga nada que ver, al contrario, pero tal afirmación, como 
otras similares, está refiriendo de manera exclusiva una acti-
vidad del pensamiento, mientras que la ficción, como veremos, 
no puede pensarse alejada del cuerpo, ni siquiera de los dedos 
de quien la transforma en texto. De paso, al señalar que se 
trata de algo que “se esconde”, reinstala una noción metafísica 
de verdad, la verdad como desocultamiento, Alétheia, en cuyo 
nombre Platón proscribió a los poetas de la polis, instalando 
así un criterio de valorización que se ha extendido hasta nues-
tros días. 

7. Ficciones de la ley le dará un rol importante al trabajo 
etimológico, en particular al término ficción, sobre todo por-
que es uno de esos términos que hoy refieren prácticamente lo 
contrario a lo que alguna vez significó. En parte, se propone 
criticar lo que desde hace un tiempo se entiende por ficción 
—en particular el modo en que la definen los diccionarios más 
comunes, ya sea el de la RAE o el de uso de María Moliner—, 
a fin de desestabilizar el lugar marginal y estereotipado en 
el que se tiene a la literatura (incluso dentro de los pro-
pios estudios literarios). De manera más sencilla, pretendo 
con ficción lo que Benveniste hizo con ritmo: reestablecer su 
potencia. Si ritmo significa hoy “orden acompasado”, sorprende 
saber que alguna vez fue todo, menos orden, del mismo modo que 
también sorprende saber que lleva siglos asumiendo lo que no 
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le corresponde, pues fue Platón quien anuló su fuerza. Como 
mostró Benveniste, ritmo (ῥυθμός, rythmós) “no significó ja-
más ‘ritmo’”, y tampoco se aplicó al movimiento regular de las 
olas, como por siglos se ha creído. Ritmo quería decir ante 
todo forma, de manea que su “significado constante” era (es) 
“forma distintiva; figura proporcionada; disposición”, lo que 
hacía del él una forma “improvisada, momentánea, modificable”. 
Para Benveniste, entonces, es dable “comprender que ῥυθμός, 
significando literalmente ‘manera particular de fluir’, era el 
término más apropiado para describir ‘disposiciones’ o ‘confi-
guraciones’ sin fijeza ni necesidad natural y resultando de un 
arreglo que siempre está sujeto a cambios”.33 Veremos que no es 
muy distinto lo que sucederá con ficción, que ha tenido despla-
zamientos impensados, por lo que espero que en estas páginas su 
fuerza pueda ser reestablecida. Por cierto, Benveniste también 
muestra que ritmo se vincula con figuración, forma (schíma) y 
giro (tropo), así como también con dar forma. A su vez, todos 
estos términos se relacionan, de distintas maneras, con coro 
(khorós), término cercano a soporte o superficie (khôra), como 
ha mostrado muy bien Jacques Derrida en distintas partes.34 Y 
la ficción también se vincula a todos ellos, lo que da cuenta 
de que la etimología nunca será completa, y que tejer su red es 
una tarea interminable. En este libro se encontrarán algunos 
hilos, que no por pocos y sueltos dejan de ser relevantes para 
una historia por venir de la ficción. 

8. Fue investigando sobre el origen de la universidad medieval 
que las ficciones de la ley comenzaron a llamarme la atención, 
en particular leyendo Los dos cuerpos del rey, de Ernst Kan-
torowicz, donde la universitas se constituye como persona fic-
ta. Que persona es un término que proviene del teatro es algo 
bastante conocido. Por el contrario, ver la noción de ficción 
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vinculada al derecho me sorprendió, tal como lo hizo luego su 
vínculo con la economía, donde nos encontramos con el capital 
ficticio. Reparé entonces, por un lado, en que la ficción no es 
un término que se circunscriba a lo literario; por otro, que 
resulta extraño el hecho de que para la crítica y la teoría 
literarias no sea un término tan relevante, al punto de que 
no es fácil hallar una investigación detenida y rigurosa que 
dé cuenta de su historia y de su estatuto. Términos como fic-
ción moderna, semántica de la ficción, ficción latinoamericana, 
ciencia ficción, ficciones de la animalidad, escritura de fic-
ciones, entre tantos otros, operan prácticamente como sinónimos 
de literatura, término este que, sin embargo, conocemos rela-
tivamente bien.35 Esta situación de ninguna manera es exclusiva 
de nuestra lengua. En inglés, fiction corresponde a lo que en 
español llamamos novela, cuestión que se complica aún más al 
reparar en que Samuel Johnson definió, en su ya clásico diccio-
nario, ficticio como “falsedad” y, en su segunda acepción, “no 
real” y “no verdadero”. Pero, ¿y ficción? El importante libro La 
filosofía del como sí, de Hans Vaihinger, tampoco entrega lo que 
uno esperaría, puesto que apenas refiere cuestiones generales 
de su etimología y se contenta con definirla como “lo conscien-
temente falso”. Borges, que lo menciona en “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, le da una inflexión, haciendo del como sí un disposi-
tivo performativo. Pero más allá de Borges, en general se suele 
considerar sin mayores aprensiones el trabajo de Vaihinger. 
Lejos de mí está el denostarlo, su erudición es envidiable, tan 
solo quiero señalar que para Ficciones de la ley no representó 
una referencia insoslayable, como se podría pensar. Con todo, 
sí hay un libro dedicado al problema de la ficción que aquí ha 
resultado fundamental, pero no precisamente por el modo con que 
la historiza, sino porque en él encontré por primera vez el 
término con el que los griegos se referían a la ficción, y que 
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me ha posibilitado pensarla materialmente: plasma. De hecho, 
el verbo plasmar continúa muy vigente, así como las nociones 
de plasticidad y plástico, puesto que comparten la raíz. En 
História. Ficção. Literatura, Luiz Costa Lima lo menciona, pero 
no repara en él, menos en sus implicancias, que son las que 
a mí me interesaron, pues plasma nos reenvía a lo material y 
corporal, haciendo así de la ficción algo real que se sustrae 
del ámbito de lo falso, que es con lo que frecuentemente se la 
vincula. De todas maneras, su libro entrega algunas referencias 
importantes, sobre todo para el término fictio. Costa Lima es en 
ello deudor de un trabajo que podría ser una excepción, el de 
Karlheinz Stierle titulado “Fiktion”, donde se repasa su histo-
ria latina, hasta llegar a George Perec y La vida. Instrucción 
de uso.36 Stierle también menciona la noción de plasma, seña-
lando que con ella la Antigüedad tardía y bizantina referían 
novela, pero hasta ahí llega. A su vez, Stierle se encuentra en 
deuda con Käte Hamburger, y su importante libro La lógica de la 
literatura, clave para comprender la noción de mimesis. Aunque 
sobre la ficción, no va más allá de recordar la distinción entre 
fictio y fingere, que, por cierto, en alemán significa dedo, algo 
que tanto Stierle como Hamburger pasan por alto. De todas mane-
ras, resalto el modo en que Hamburger se distancia tejanamente 
de Vaihinger, pues a su juicio, este “naufragó en el intento de 
definición de la ficción estética, por no recoger en el concepto 
de ficción la diferencia entre fingido y ficticio, es decir, 
por haber entendido la ficción exclusivamente como estructura 
del tipo ‘como si’”.37 Para Vaihinger, en ningún otro lugar las 
ficciones son tan conocidas como en la jurisprudencia. Solo que 
él (así como también algunos juristas) la reduce a lo cons-
cientemente falso. Bajo determinado escenario, considerar, por 
ejemplo, a un extranjero “como si” fuera un connacional sería un 
caso en el que se amplía ficticiamente el concepto de una ley. 
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Jamás se pasa por alto que se trata de un extranjero, todas y 
todos los implicados lo saben, pero se lo considera como tal a 
efectos de la circunstancia legal en la que se encuentra. La 
“base del método”, dice Vaihinger, es la siguiente: “una vez que 
las leyes no pueden encuadrar todos los casos singulares en sus 
fórmulas, se contemplan algunos casos especiales de naturaleza 
no común como si estos pertenecieran a aquellas… se considera 
lo no acontecido como si hubiese acontecido”.38 De ahí que la 
ficción aquí tenga una función bastante magra, en vista de lo 
que en este libro revisaremos, pues “una aserción no verdade-
ra”, como señala Alf Ross, a la que se recurre para ampliar 
analógicamente las leyes, implica que la ficción se reduce a 
una proposición que se formula, pero no se afirma,39 obliterando 
así su performatividad, que es donde radica su fuerza, y que es 
lo que entrevió Borges en su famoso relato, leyendo a Vaihinger 
a contrapelo. 

9. Pero volvamos a Costa Lima, que tiene otro libro importante 
o tres más bien que ahora se encuentran reunidos bajo el título 
Trilogia do controle, libro que reúne su conocida obra O con-
trole do imaginário, junto a Sociedade e discurso ficcional y O 
fingidor e o censor. En ellos, la ficción aparece como sinónimo 
de imaginario, cuestión que me interesa de sobremanera, pero 
no los considero términos equivalentes, como ya mencioné, sino 
inextricablemente vinculados: la ficción permite lo imaginario 
y la imaginación. Sí concuerdo con que se la ha tratado de con-
trolar, aunque si Costa Lima hubiera considerado la relación de 
la imaginación con el derecho y la ley como ficción, su libro 
habría adquirido una fuerza que no tiene, a pesar de tratarse 
de un trabajo importante para la teoría literaria. Plasma y ley 
es entonces lo que Costa Lima pasa por alto, términos que aquí 
se ponen en movimiento. En su introducción a la Trilogia, Costa 

28



Lima cuenta que la primera versión de O controle do imaginário 
fue escrito en Brasil, “un país carente de bibliotecas”. La 
dictadura lo obligará al exilio, por lo que Sociedade e dis-
curso ficcional y O fingidor e o censor serán escrito en Estados 
Unidos, y fundamentalmente gracias a la Biblioteca Central de 
la Universidad de Minnesota, a donde llegó a enseñar cuando 
tuvo que dejar su país. Si la dificultad que presentó la escri-
tura del primer libro, como dijo, fue la falta de materiales 
bibliográficos, el de los otros fue su exceso, por lo que “el 
problema era ahora lo que debía privilegiar”.40 Efectivamente 
las bibliotecas de las universidades de Estados Unidos o de 
Europa resultan impresionantes para alguien formado con apuntes 
y fotocopias y bibliotecas con estanterías cerradas. Pero, es-
cribiendo desde una provincia de un país periférico como Chile, 
y ya entrados en la tercera década del siglo XXI, los problemas 
de Costa Lima no son los míos. La digitalización de un número 
importante (quizá incluso difícil de imaginar) de libros, algu-
nos de hace varios siglos, junto a la proliferación de cientos 
de revistas especializadas publicadas a lo largo de las últimas 
décadas y a las que se puede acceder gracias a internet, dejan 
de lado las carencias bibliográficas, al tiempo que limitan 
los excesos. La biblioteca digital Internet Archive, Google 
Libros, Scribd y Libgen son hoy por hoy recursos indispensables 
y a mano para quien se adentre en etimologías y viejos, aunque 
también nuevos, libros, mientras Sci-Hub se encarga de las re-
vistas contemporáneas. Cuando ello no resulta, alguna amiga o 
amigo que estudie o trabaje en universidades de la Ivy League, 
o cercana a estas, contribuirá a la investigación. Desde hace 
varios años Johan Gotera ha sido un paciente compañero de pdfs 
y de librerías, ya sea en Caracas, Nueva York, Boston o Chicago. 
María José Bruña, desde Madrid y Salamanca, también me ha ayu-
dado a conseguir bibliografía imprescindible para este libro, 
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enviándomela amablemente a Chile. Pero como no todo se puede 
encontrar de manera digital, agregaría que contar con fondos de 
investigación que permitan comprar libros que se encuentran en 
librerías de Italia, Brasil o Estados Unidos, contribuyó a me-
jorar enormemente las condiciones del trabajo de investigación 
y lectura que dieron lugar a este libro. Aún más porque no puedo 
leer sin lápiz en mano, lo que cohíbe mi acercamiento a las 
bibliotecas. La lectora o el lector verá, en consecuencia, que 
Ficciones de la ley se debe también a la pasión por la lectura 
(y a los libros) y a mi compromiso por defenderla, tarea que 
nunca se hace en soledad. 

10. El desafío que me animó entonces fue el de tratar de com-
prender la noción de ficción y sus implicancias, puesto que, si 
opera tanto en el derecho como en la economía, sin la tara de 
que se la entienda como “cosa fingida”, esto es, algo “simulado, 
insincero o falso”, entonces estamos ante un desafío enorme, 
pues las diversas crisis que atravesamos actualmente se deben, 
en gran parte, a la irresponsabilidad del derecho y la economía. 
“Es un contrasentido opuesto a la cultura, el entregar a un solo 
hombre un pedazo de nuestro planeta, de la misma manera que un 
paraguas o un billete de banco”, señalaba hace más de cien años 
Otto Von Gierke, a propósito del derecho privado, que tiene como 
antecedente la persona ficta; ese derecho le puede asegurar a una 
sola persona la libre y total dominación sobre “bienes” que no 
solo a los humanos sirven.41 En Chile, el caso del agua es emble-
mático, al punto de que su privatización, en palabras de Rodrigo 
Mundaca, ha permitido que haya propietarios de territorios sin 
agua y propietarios de agua sin territorios.42 De manera que es 
el derecho el que permite, por ejemplo, especular con el suelo 
y los minerales, con los ríos y los bosques, y no se suele decir 
formalmente que dicha especulación sea simulada, insincera o 
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falsa. Para reconocer la relevancia del lenguaje en el derecho 
y la formulación de las leyes, baste recordar el artículo 19 
del Código Civil de Chile, que dice, a propósito de la inter-
pretación: “Cuando el sentido de la ley es claro, no se desa-
tenderá su tenor literal, a pretexto de consultar su espíritu”. 
Términos como literal o espíritu son suficientes para que un 
crítico literario levante las dos cejas al mismo tiempo, y la 
desconfianza no hace sino aumentar cuando pasamos al artículo 
20, que indica que hay términos que el derecho emplea de manera 
común y corriente, pero que, bajo ciertas circunstancias, sus 
significados pueden adquirir una forma legal, por el simple 
hecho de que quien detente el poder (performativo) para ello 
lo ejerza: “Las palabras de la ley se entenderán en su sentido 
natural y obvio, según el uso general de las mismas palabras; 
pero cuando el legislador las haya definido expresamente para 
ciertas materias, se les dará en éstas su significado legal”. 
Pero ¿qué se puede entender por sentido “natural y obvio”, y por 
“significado legal” en lo referente, por ejemplo, a una materia 
como el “agua”? Por supuesto, uso estratégicamente aquí la pa-
labra materia, un término al que la física o la química también 
pueden ayudar a complejizar. El derecho, entonces, hace de la 
ley un juego del lenguaje, una ficción avant la lettre. ¿Por qué 
entonces la denigración de la literatura? Me atrevo a señalar 
que es por su condición estructural, una condición que comparte 
precisamente con el derecho y la economía, razón por la que, 
desde el derecho, se la ha denostado, tratándosela como mera 
entretención, o, en caso de resultar disruptiva, acusándosela 
de atentar contra la civilidad. Ficciones de la ley, el primer 
volumen de una trilogía, busca entonces relevar el lugar de la 
ficción en el ámbito jurídico. Continuará otro que se preocupa-
rá de su elaboración en la economía, que ficciona futuros sobre 
nuestras deudas. Y espero concluir con la ficción literaria y 
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su relevancia para la democracia por venir. Por el problema 
asumido, este libro está demasiado apegado a la historia y la 
literatura europeas. El derecho nace en Roma, y la literatura 
(o por lo menos la noción de literatura que usamos) en la Europa 
moderna. Pero la ficción no tiene propiedad sobre territorio 
alguno, y si se la entiende como el trabajo de darle forma a una 
materia, esta trilogía deberá ser continuada con otra que mues-
tre cómo los pueblos no europeos le pueden dar forma al mundo 
teniendo como eje la responsabilidad por lo viviente, más allá 
de lo humano. Brasil, México, Malí y Australia, por poner unos 
ejemplos, debieran así desplazar a los países que han moldeado 
el mundo bajo la lógica del capital, articulado al derecho. 
Pero esa es otra historia, una historia sobre la que lentamente 
comienzo a trabajar. 
 
11. Los cuatro ensayos aquí reunidos se deben a lecturas y cur-
sos ofrecidos en la universidad donde trabajo, lecturas y cur-
sos que responden a una pasión por la lectura, que se alimenta 
de la amistad. Comienzo entonces agradeciendo la relevancia que 
intelectuales como Martha Nussbaum, James Boyd White y otros 
del Movimiento Derecho y Literatura le dan a la literatura. Si 
bien sus trabajos no han sido, por ahora, destacados en los 
primeros ensayos que dedico a esta problemática, es en ellos, 
más que en críticos y teóricos del campo, donde la literatura 
aparece como un medio indispensable no solo para la democra-
cia, sino también para una ética que le haga frente al mundo 
en crisis que habitamos. En palabras de White, la literatura 
puede contribuir a otro modo de imaginar y de vivir, y en ello 
no puedo estar más de acuerdo. Si bien en sus nombres se re-
conoce una mirada liberal de la literatura (y del derecho), 
sería un error pasar por alto el importante rol que le asignan 
a la imaginación para nuestro aciago tiempo. Por otra parte, la 
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importancia de un pequeño texto de Peter Goodrich en el que da 
cuenta de la histórica rivalidad entre el derecho y el teatro, 
recordando de qué manera los oradores y luego los abogados se 
entrenaban con los actores, con quienes compartían algo más que 
el ejercicio de la representación, sí ha resultado de enorme 
relevancia, pues ha operado como aliciente para indagar sobre 
la actuación del derecho. En otro orden, agradezco la amistad 
de Julio Ramos, sin cuyos trabajos dedicados a la justicia y la 
letra difícilmente me hubiera embarcado en la exploración de 
la relación de la ficción con la ley. Por ello este libro le 
está dedicado. La preocupación más profunda por el teatro en el 
derecho es responsabilidad de Alejandra Sáez, que escribió una 
tesis de maestría que tuve el honor de dirigir, trabajo que es 
un claro antecedente de algunas de las ideas aquí pergeñadas. 
Finalmente, las investigaciones de Bernardita Eltit sobre los 
juicios de la Quintrala me ayudaron a continuar las lecturas, al 
tiempo que conocí otras, permitiéndome pensar los modos en que 
la ficción literaria nos dona una justicia que no pocas veces 
la ley nos arrebata. 

12. Este libro no pretende, de ninguna manera, agotar un asunto 
del que tan solo quiere llamar la atención. De manera que los 
ensayos aquí reunidos no constituyen la conclusión de un tra-
bajo, sino su punto de inicio. Son las primeras exploraciones, 
aún provisorias, pero no por ello, espero, menos importantes, 
de un work in progress que corre paralelo a la escritura de 
la nueva constitución de Chile, un escenario, por tanto, que 
incita la lectura de la historia y la filosofía del derecho, 
además de provocar la revisión del marco jurídico heredado de 
la dictadura. No se trata de denostar el trabajo del derecho, 
sino de comprender sus condiciones de posibilidad y lo que estas 
comparten con la materia literaria. Dos de los cuatro textos que 

33



conformar Ficciones de la ley, fueron publicados con anteriori-
dad: “De cabras, teoremas y leyes. Ficciones a la deriva” fue 
primeramente presentado en el coloquio “La memoria en la encru-
cijada del presente. El problema de la justicia / Memory at the 
Crossroads of the Political Present: The Question of Justice”, 
Buenos Aires, abril de 2019. Este encuentro fue organizado por 
el International Consortium of Critical Theory Programs, y debo 
mi participación en él a Nelly Richard y a Leonor Arfuch, cuya 
muerte nos sorprendió no hace mucho y que lamento profundamente. 
Un año más tarde, fue publicado en español e inglés en Critical 
Times, gracias a la traducción de Ramsey McGlazer y al trabajo 
de todo el equipo tras la revista. Fue el interés por configurar 
una universidad sin condición, anclada hoy bajo la lógica del 
capital humano, el que azarosamente me llevó a leer de manera 
conjunta Robinson Crusoe, la historia de Alexander Selkirk y el 
embeleco neoliberal que insiste en que los pobres son flojos 
porque no trabajan, soportado, en parte, en los teoremas de Ga-
rret Hardin, que leí por recomendación de Jacques Lezra, a quien 
le agradezco por ello. Sorprende en esta historia, por cierto, 
que la ficción (Robinson) haya desplazado a la realidad (Sel-
kirk), como también el modo en que los lobos marinos (seagods) 
se transforman por obra del lenguaje en listos perros (dogs) 
que logran vivir a costa de las cabras más débiles. “Del derecho 
a la literatura: Boccaccio y la (re)codificación de la novela” 
apareció el primer semestre de 2021 en Acta poética, gracias a 
la invitación cursada por Esther Cohen y al trabajo editorial de 
Elsa R. Brondo. La aparición de la Covid-19 me llevó a leer o a 
releer textos sobre pestes y pandemias, por lo que el Decamerón 
apareció fácilmente. Pero la idea de este ensayo se dio gracias 
a una feliz coincidencia, dado que para un curso que daba en el 
Magíster de Estudios Culturales y Literarios de la PUCV, titu-
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lado Formas de la ficción, paralelamente me encontraba releyendo 
Ius. la invención del derecho en occidente, de Aldo Schiavone, 
magníficamente traducido por Germán Prósperi, cuya generosidad 
intelectual bajo pandemia aprovecho aquí de agradecer. Pensar 
entonces la forma de la novela junto a la forma del derecho es 
algo que le debo también a la pandemia que aún atravesamos. Con 
otro título, “Las máscaras de la ley” fue leído en el coloquio 
“Justicia poética. Derecho, cárcel y ficción”, organizado en 
octubre de 2021 por Bernardita Eltit y que contó también con la 
participación de Julio Ramos y Alejandra Sáez. Este ensayo no 
solo interroga el modo en que el derecho atacó frontalmente al 
teatro en la antigua Roma, también ofrece un intento de leer a 
Kafka con Hans Kelsen. “Ficción, figura de la ley”, el últi-
mo ensayo en escribirse, reúne viejas y nuevas lecturas, que, 
en conjunto, aventuran proponer posibilidades para pensar hoy 
al derecho y la literatura, a partir de la noción de ficción 
(plasma). El resultado de estos cuatro ensayos es un libro que 
pasa del ejercicio del derecho antes de Justiniano, se prolonga 
hasta el Corpus Iuris Civilis tras su relectura en la Italia del 
siglo XIII y XIV, avanza hacia la Inglaterra del XVII, releída 
en el XIX a partir de la creación de las Poor Laws por parte 
de Joseph Townsend, para volver de vuelta a los romanos y de 
ahí a los griegos. El resultado, repito, no es, por cierto, ni 
lo pretende, un cuadro, sino tan solo unas pinceladas dentro 
de una obra que aún está por realizarse. De distintas maneras, 
con sus conversaciones, revisiones y/o aportes bibliográficos, 
además de su amistad, Mary Luz Estupiñán, Evando Nascimento, 
Johan Gotera, Clara Parra, Hugo Herrera Pardo, María Stegma-
yer, Horst Nitschack, Miguel Valderrama, Nicolás López y Daniel 
López han resultado fundamentales para este libro. Finalmente, 
también agradezco al Fondo Nacional de Desarrollo Científico 
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y Tecnológico, por otorgarme el financiamiento (proyecto Nº 
1190711) para desarrollar esta investigación, que forma parte 
de un interés por ahondar en las condiciones de posibilidad de 
la ficción en el siglo XXI, y entregarla ahora a su lectura. A 
todas y todos, nuevamente, mi más sincero agradecimiento. 

Viña del Mar, junio de 2022
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