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Al emparentarla con Metis, se concede a la fi-
losofía la misma finalidad soteriológica que 
a la tékhne: la de inventar póroi para sacar 
al hombre de aporías, de toda clase de situa-

ciones dificultosas, sin salida.

Sarah Kofman, ¿Cómo salir de ahí?1

So hold me, Mom, in your long arms. 
Your petrochemical arms. 

Your military arms. 
In your electronic arms. 

Laurie Anderson, O Superman

S eamos creyentes o nos creamos laicos, le llamemos “vida 
eterna” o “el futuro”, parecemos destinados por la tradi-
ción judeocristiana a abrazar la esperanza de que cuando 
el desastre nos alcance, se revele algún más allá, se di-

suelvan nuestros pecados y, por tanto, nuestra mortalidad. ¿Sobra 
insistir en ello? No para Joanna Zylinska, quien capta con singular 
empatía el género tembloroso de esta facticidad apocalíptica. No 
sobra no sólo porque, como afirmaba Derrida, recibir una herencia 
suponga seleccionarla, reescribirla y, en ese proceso, abrirla a su 
propia alteridad. No sobra además porque en esa alteridad se juega 
la existencia misma del pensar, es decir, su materia y su respon-
sabilidad. Pero antes que producir fórmulas éticas o modelos onto-
lógicos para el pensamiento del fin, lo que Zylinska despliega como 
un contraapocalipsis feminista es una interrogación del punto de 
vista (sexuado), la escala (múltiple) y la materialidad (dinámica) 
de aquellas ficciones que constituyen al hoy llamado “Antropoceno” 
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—hasta hace poco llamado, no más humildemente, “globalización”. Al 
mismo tiempo, no se trata de una interrogación aislada, sino que 
forma parte de una larga serie de experimentos artístico-filosóficos 
que, precisamente en la medida en que esquivan, de manera delibe-
rada, toda pretensión de sistematicidad, juegan y resuenan entre sí 
de un modo extrañamente sublime: un murmullo entrecortado y abis-
mal. Vale la pena experimentar este estilo vibrante de pensamiento 
feminista por dos razones entrelazadas. La primera tiene que ver 
con la reciente explosión discursiva del Antropoceno en las humani-
dades y las ciencias sociales de la región latinoamericana —siempre 
en relación más o menos tensa con las humanidades y las ciencias 
sociales de las regiones anglófonas. La segunda tiene que ver con 
la explosión discursiva del feminismo, más o menos reciente, en la 
cultura popular globalizada, cuya relación con el desmantelamien-
to filosófico del humanismo occidental parece, por decir lo menos, 
pendiente de esclarecer. Si algo comparten estas dos explosio-
nes discursivas, en sus respectivas temporalidades y recepciones, 
“Norte” o “Sur”, tal vez ello sea, precisamente, una sensibilidad 
apocalíptica, una mezcla ominosa de anhelo y horror, de pánico y 
afirmación. Y es la estructura afectiva de esta sensibilidad la que 
el contraapocalipsis feminista nos invita a percibir y a habitar 
como un proceso creativo, un emplazamiento ético, y una relación 
gozosa, o al menos post-melancólica, con los límites y las fracturas 
de la teología política de la modernidad occidental.

El contraapocalipsis feminista se remonta en primera instancia a la 
experiencia de lo sublime femenino que Zylinska elabora en On spi-
ders, cyborgs and being scared. The feminine and the sublime (Sobre 
arañas, cyborgs y estar asustada. Lo femenino y lo sublime).2 Si en 
la estética moderna lo sublime se convierte en un medio para un fin, 
es decir, en el control y la represión de la diferencia sexual para 
el auto-engrandecimiento subjetivo, lo sublime femenino sugiere en 
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cambio una apertura, una posibilidad de interrogar, de relacionarse 
de otro modo con esa ambivalencia feroz ante lo extraño que ca-
racteriza a la cultura occidental. Por su apertura al exceso, a lo 
incalculable de la experiencia, la écriture feminine, las cirugías 
plásticas de Orlan y la performance multimedia de Laurie Anderson 
aparecen entonces como instancias contemporáneas de un contra-re-
lato de más largo recorrido. Pero lejos de brindar ejemplos en un 
registro disciplinario de teoría estética o historia del arte, lo que 
interesa a Zylinska es reconceptualizar la estética de lo sublime 
en términos de su propio exceso, es decir, en términos de una ética 
feminista de la alteridad que, en los años por venir, se difractaría 
a través del proyecto intelectual y político de los nuevos estudios 
culturales.3 Está en ciernes un estilo de pensamiento feminista que 
eludirá, de maneras prácticas y astutas, las pretensiones filosóficas 
de grandeza y poder para situarse en los espacios, aparentemente 
minúsculos e insignificantes, de la cotidianeidad. Será la vida co-
tidiana de las sociedades tardomodernas, en proceso de aceleración 
capitalista, la que permitirá tomar el pulso, en obras posteriores, 
de la antigua mezcla de ansiedad y fascinación, de anhelo y pavor, 
de pánico moral y esperanza desmedida que, desde tiempos antiguos, 
suscita la técnica en clave de monstruosidad (femenina): gestación 
y gestión de la vida misma, implantes prostéticos y transplantes de 
órganos, modificación genética, clonación, imágenes y visualizacio-
nes técnicas de escalas inaccesibles a la percepción.4 

En segunda instancia, el contraapocalipsis feminista se remonta a 
la interrogación ética de la biopolítica. En Bioethics for the Age 
of New Media (Bioética para la era de los nuevos medios),5 Zylinska 
cuestiona el paradigma de la ética aplicada que predomina en las 
industrias biomédica y farmacéutica, así como en los organismos gu-
bernamentales abocados a la regulación de riesgos biotecnológicos. 
Ante la reducción de la bioética a un ejercicio protocolario, una 
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pretendida solución técnica basada en un modelo individualista y 
calculador de la subjetividad, había que elaborar un marco concep-
tual alternativo que permitiera desbordar el enfoque administrativo 
de la bioética y llevar la reflexión ética sobre “la vida” más allá 
de la clínica o el laboratorio hacia la complejidad material, simbó-
lica y afectiva de los procesos sociales. Este marco conceptual ar-
ticula, por un lado, cierta interpretación crítica de Levinas —donde 
la ética emerge de la alteridad absoluta, de aquello que no se puede 
subsumir a las categorías disponibles de lo humano—, y, por otro, 
una concepción ambiental de la técnica, en la que la humanidad se 
constituye, de modo material y contingente, a través de relaciones 
prostéticas. Como antes con Lyotard, ahora con Stiegler y Simondon 
se desmonta, mediante el mito de la tecnicidad originaria, el mito 
del hombre total y autosuficiente, así como su corolario cibernéti-
co: la idea de un sistema cerrado sobre sí mismo, de control y co-
municación sin falla. Con el último Foucault y en tensión con cierto 
Agamben, nuestra autora afirma enérgicamente la indeterminación 
última de los aparatos de la biopolítica, observando que esta inde-
terminación constituye la posibilidad de otra bioética. Nuevamente, 
una bioética otra surgirá del exceso de las disciplinas clásicas de 
la filosofía, el derecho y la medicina, para instalarse en el ámbito 
de las post-humanidades feministas, que combinan la crítica de la 
representación con una atención fenomenológica, encarnada, a la 
vida cotidiana. Aquí la tarea no será la de postular un modelo de 
sujeto opuesto o moralmente superior al de la bioética hegemónica, 
sino más bien pensar —podríamos decir que infrapolíticamente6— las 
ambigüedades y aporías de la existencia singular en sociedades de 
control. En otras palabras, la bioética feminista de Zylinska no 
consiste en ofrecer códigos morales alternativos que se enfrenten 
directamente, en un registro de saber o certeza, al individualismo 
posesivo de la bioética hegemónica, sino que acude al encuentro con 
la técnica en su sentido originario, el del arte y el de la ética, 
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para mostrar la falla de toda naturalización humanista de “la vida”, 
y, por tanto, la falla inherente a toda administración, dominación 
y explotación tecnocientífica de lo vivo y lo no vivo. 

En la segunda década del siglo XXI, al posicionarse pública y me-
diáticamente el caos climático como una amenaza existencial real y 
como el problema central de las Humanidades en el nuevo milenio, lo 
sublime femenino encuentra la oportunidad de elaborar nuevos voca-
bularios y explorar otras escalas de pensamiento e intervención. La 
relativización geológica de los asuntos humanos, tópico ya presente 
en la tradición de lo sublime, impulsa la reflexión sobre la vida 
desde “la era de los nuevos medios” hacia la era del “Antropoceno”. 
Por un lado, es evidente que la bioética hegemónica y el Antropoceno 
comparten una textura ficcional de raíces teológicas. Ambos preten-
den hacer operativa la racionalidad civilizatoria del subjetivismo 
moderno, con su cientificismo, su instrumentalismo y su universalis-
mo androcéntrico y redentor. Repensar la universalidad en términos 
contra-apocalípticos es precisamente la estrategia que se ensaya en 
Ética mínima para el Antropoceno.7 Lejos de presuponer que la esca-
la geológica del Antropoceno demanda una nueva bioética redentora 
de la especie, la ética “mínima” de Zylinska convoca a sacudirse 
la melancolía ante la finitud del ser humano y a cultivar, a través 
de intervenciones singulares, una vigilancia crítica ante las pro-
pias fantasías de subjetividad soberana, y ante los propios deseos 
ontologizantes. Por otro lado, comprender “la humanidad” como una 
ficción histórica de gran poder performativo, implicada en procesos 
específicos de conquista y dominación sexual, racial y económica, no 
implica rechazar todo sentido de universalidad. La responsabilidad 
humana es al mismo tiempo universal y singular, y si nada tiene que 
ver con el individualismo posesivo de las teorías morales normati-
vas, sí tiene que ver, en cambio, con el universo mismo y con nuestro 
modo simbólico de existir en él. De que tanto “el universo” como 
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“el ser humano” nombren un punto ficticio de unidad, lo relevante es 
comprender la agencia del nombrar, de la ficción, en los términos ma-
teriales del universo mismo: un enredamiento dinámico, indecidible, 
espectral.8 La ética mínima se reinventa post-humanamente más allá 
de una antropología filosófica, como una poética quirúrgica: es decir, 
como la práctica de hacer, reflexivamente, “incisiones” en la mate-
rialidad compartida del universo, o detener el tiempo en enunciados 
singulares que, de manera provisional y arriesgada, estabilizan y 
organizan el universo para “nosotros”. 

La ética mínima se asume post-masculinista en el sentido de cultivar 
una racionalidad que, en lugar de lamentar y negar sus propios lí-
mites, experimenta su finitud como un llamado a la responsabilidad. 
Necesariamente parcial y situada, esa racionalidad —que conocemos 
como crítica— renuncia por tanto al deseo filosófico de totalidad 
mediante la construcción de sistemas y prefiere desplegarse experi-
mentalmente, a través de intervenciones “mínimas”. En este sentido, 
el acto encarnado de narrar o “contar historias” cobra nueva rele-
vancia en el Antropoceno, especialmente ante desarrollos tecnoló-
gicos, como la inteligencia artificial, que parecerían trascender la 
simbolización y el relato. Contra la fantasía de trascendencia, la 
ética mínima nos recuerda que habitamos una herencia, y que nuestra 
capacidad de recibirla, antes que nada, es un dispositivo ético: se 
dirige a la alteridad, es decir, a los procesos materiales que nos 
constituyen. Más allá de un virtuosismo moral, la actividad “mínima” 
de hacer cortes en el “flujo vital” tendría un efecto multiplicador 
de los registros materiales del pensamiento ético, que no piensa 
ya sólo con juicios o palabras, sino también con imágenes y toda 
suerte de procesos y objetos materiales. Así, el exhorto a conce-
bir el Antropoceno ya no como una descripción científica sino como 
un emplazamiento ético se transforma, en el trabajo fotográfico de 
Zylinska, en un exhorto a reconocer la materialidad multi-escalar 
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de las imágenes, y las imágenes ya no como representaciones o ve-
hículos de comunicación, sino como efectos de fuerzas inhumanas que 
desde siempre han configurado la percepción y la experiencia de eso 
que llamamos “humanidad”. 

Como un nuevo llamamiento de lo sublime femenino, el Antropoceno 
invitaría a pensar en una suerte de condición fotográfica origi-
naria, al presentarse como un ambiente tecnológico en el que son 
agentes no humanos, como los algoritmos, las que configuran la per-
cepción y la experiencia de los seres humanos a través de un pro-
tagonismo creciente e imperceptible. En este sentido, a propósito 
de lo que denomina “fotografía no humana”, Zylinska9 plantea el reto 
de pensar, en términos de la materialidad compartida del universo, 
lo que hacen con “nosotros” esas entidades que Vilém Flusser lla-
maba “imágenes técnicas”. Resulta que tanto “ellas” como “nosotros” 
hacemos recortes en el tiempo geológico, recortes que nos consti-
tuyen y nos hacen desde siempre fósiles. El imperativo sería aquí 
el de “liberar” o dinamizar esa actividad imagística y fosilizadora 
explorando los límites de la percepción, es decir, explorando los 
“puntos ciegos” de la percepción dada mediante la experimentación 
artística con los desarrollos técnicos. Desde luego, resulta fami-
liar esta consigna estético-política que, de hecho, surgió históri-
camente con la fotografía —ella misma un agente principal del pen-
samiento contemporáneo— y que, sin embargo, como observa nuestra 
autora, no parece que haya triunfado efectivamente ni en el mundo 
de la alta cultura ni en el mundo de las industrias culturales, si 
consideramos el humanismo predominante del discurso fotográfico en 
general. Lo cierto es que la recuperación post-humanista que hace 
ella del ímpetu revolucionario de las vanguardias artísticas hace 
vibrar el conjunto de su proyecto intelectual que arranca con la 
dimensión ética de lo sublime femenino, y que desde ese momento ha 
venido exhortándonos a renunciar a creer que sabemos lo que vemos. 
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Si bien no se encuentra ni podría encontrarse en la obra de Zylins-
ka ninguna identificación imaginaria, oportunista, con discursos 
sobre “la Mujer”, sí se encuentra en ella un esfuerzo sostenido y 
un llamado persistente a pensar eso que el género de la filosofía10 
ha reprimido sistemáticamente mediante su estratégica feminiza-
ción: la técnica, la materia, la imagen y, en suma, la diferencia 
originaria que separa y reúne, en un mismo gesto, al pensar. Pero, 
¿qué significa pensar, cuando se trata de pensar no solamente sobre 
lo reprimido sino, sobre todo, desde ahí? Es esta pregunta la que 
piensa y se piensa a través del término “ética” en cada una de las 
intervenciones “mínimas” de Zylinska. En todas ellas desarticula 
el sentido común que reduce la ética a la filosofía moral o peor 
aún, a la moralidad, como si lo único que la ética pudiera hacer 
fuera redimir las imágenes existentes de la humanidad. Mínima y 
post-humana, la ética de lo sublime femenino se escapa de esa re-
ducción para situarse en el punto de quiebre de esas imágenes, es 
decir, en el lugar donde se ven obligadas a dar cuenta de sí, de 
su violencia constitutiva y de su extinción. Se configura, por tan-
to, contra-apocalípticamente: como un llamado no a la fe universal 
en un futuro por venir, sino a la auto-interrogación radical del 
punto de vista político y afectivo de esa fe. En El fin del Hombre, 
la auto-interrogación se asume como feminista en dos sentidos, am-
bos de los cuales tocan la cuestión de pensar desde ahí. En primer 
lugar, se trata de responder al imperativo político de entender e 
intervenir críticamente en las estructuras afectivas de un orden de 
género en proceso de extinción, un orden articulado y rearticulado 
en beneficio de una subjetivación masculina, blanca y cristiana, 
ya sea que ella se manifieste bajo una modalidad patriarcal o una 
modalidad burguesa o liberal.11 En segundo lugar, se trata de salir 
de la crueldad reactiva que se impone con la extinción de este 
orden de género: desmentida populista y pasaje al acto feminicida 
y genocida, desechabilidad de la vida y fantasías apocalípticas 
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de conquista mundial o espacial. Sin duda, el fin del Hombre-Blan-
co-Cristiano-Occidental constituye una amenaza mortal para lo que 
queda de una larga historia sacrificial, pero también se presenta, 
para Zylinska, como una promesa ineludible para el feminismo que 
piensa. No necesitamos más ontologías de la precariedad, dice mues-
tra autora, sino un verdadero contraapocalipsis que resista tanto 
el disciplinamiento académico tradicional como las demandas reac-
tivas de pureza moral, sin dejar por ello de atender, con afiladas 
tijeras, a los espectros del binarismo sexual judeocrisiano que 
continúan acechando a cualquier supuesto “después” del Hombre, y, 
por lo tanto, a cualquier supuesto “después” de la Mujer.12
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