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Sobre tiempo. materialidad
y futuros planctarios

ircula una cita sobre un viaje en taxi que compartieron el tedrico
de los medios Friedrich Kittler y el tedrico social Niklas Luhmann.
Escuché un par de variaciones de la historia, pero aqui esta la
version que el apropio Kittler narrd sobre la historia [story] en la que
tratd de explicar que los circuitos de conmutacion flip-flop en los sis-
temas digitales no son exactamente lo mismo que los sistemas sociales:

"Sr. Kittler", dijo, ""ya era asl en Babilonia. Un men-
sajero [messenger rides] atraviesa la puerta de
la ciudad. Algunos (como yo) preguntan qué tipo de
mensaje trae. Otros (como usted) preguntan qué tipo
de caballo monta.t

Ahora, esta es una buena historia y a muchos nos hubiera encantado ser el
taxista que escucha a dos tedricos que tratan de entenderse conversando
sobre los animales y los medios [media]. Pero también estamos pensando:
;Y qué tal si hubiera una tercera aproximacion? Ademas del mensaje traido
con el caballo, y de la pregunta por el tipo de caballo, también: ;con
qué se alimentaba el caballo? ;Quién se ocupaba de su estiércol?

A estas alturas, podriamos pensar que esto se convierte
[escalates] en un exceso al estilo de las bromas Monty Python rela-
cionadas con caballos, pero el punto que estoy colocando es bastante
simple: ademas del mensaje o su forma, o del mensaje y su portador
material, preguntamos: jcuales son los contextos y las condiciones de
ese portador material? En lugar de caballos, los ensayos de este libro



se preocupan por los medios, pero no solo como aparatos [devices] de
comunicacion —son tanto materiales como epistémicos, informacionales
y, sin embargo, insistentemente parte del mundo entropico—. De ahi que
acabemos preguntandonos: jqué es la teoria de los medios en un mundo
entropico de recursos finitos? ;Qué es la teoria de los medios en la
era de los combustibles foésiles y el calentamiento global? ;Qué es una
teoria de los medios que tiene que construir una politica y una ética a
partir de esta era y hacia algo mas? Por lo tanto, en lugar de caballos,
tenemos que lidiar con sistemas planetarios donde el metabolismo, las
entradas/las salidas y los “mensajes” operan a gran escala, distribui-
dos masivamente, computacional y materialmente.

Los tres ensayos recopilados en esta nueva edici6on tienen
un par de contextos a través de los cuales entender las relaciones que
los cruzan, pero también mis intereses intelectuales mas amplios. Todos
se relacionan con el proyecto de investigacidn que describido la mate-
rialidad a través de los fundamentos geofisicos de los medios técnicos
contemporaneos. También se relacionan con mi interés a largo plazo
en las ecologias de los medios —los entrelazamientos hibridos de los
medios y la naturaleza, de la ecologia y la tecnologia—, que fue desa-
rrollado a través de una trilogia de libros: Digital Contagions (2007
segunda edicién actualizada en 2016), Insect Media (2010), y luego Una
geologia de los medios (2015).?

La aproximacién a la “geologia de los medios” (ver también
Parikka 2021) fue concebida como un argumento sobre la materialidad
que no esta enterrada en las duras cubiertas de los aparatos mismos
sino que se despliega mas alld de la pantalla. Pero también mas alla
del hardware material (de las puertas ldogicas y de los circuitos), hacia
las infraestructuras, la energia, los materiales minerales y también
el trabajo que sustenta la digitalidad contemporanea. Como tal, los
ensayos son contribuciones a la politica de la cultura de los medios
pero lo son menos sobre el contenido y mas sobre la infraestructura
mas amplia de la tecnicidad [technicality] que a menudo comienza lejos



del sitio real en el que se usan los medios. En algunos casos, esto
se refiere tanto a la caida del uso, el desuso, de los medios, como en
el caso de los desechos electrénicos (ver Gabrys 2013).> ;Cuadles son
esos objetos de los analisis de medios que ya no funcionan o que son
principalmente una pila de metal oxidado o de plastico que se disuelve
y, en algunos casos, metales valiosos en medios electrdonicos? En otras
palabras, estos son ensayos acerca de los medios como desperdicio y del
desperdicio como medio, adn 1lleno de informacion.*

Se podria llamar a esto una forma de ingenieria reversa,
que es un tropo que aparece no solo en la literatura técnica —como
una forma de desempacar un dispositivo técnico para descubrir como
funciona—, sino también en la teoria arqueoldgica de los medios.® Pero
la ingenieria reversa puede, en realidad, comenzar mucho antes, en la
excavacion de como los medios se convierten en medios en primer lugar
a través de una larga cinta transportadora planetaria (para usar el
término del arquitecto especulativo Liam Young) de produccidon de mate-
riales: minerales de tierras raras, costos de alta energia y otras con-
diciones que también se relacionan con las condiciones socioeconomicas
contemporaneas del capitalismo. El tipo de “inteligencia planetaria”®
que caracteriza los procedimientos tecnoldégicos avanzados de optimiza-
cion —como las técnicas y plataformas de inteligencia artificial- tam-
bién depende completamente de este contexto de mlltiples escalas de
produccion de material. Esto se encuentra muy bien articulado y hecho
visible en un diagrama que se encuentra en el galardonado ensayo visual
de Kate Crawford y Vladan Joler: Anatomy of an AI System [Anatomia de
un sistema de inteligencia artificial].” Aqui, el tropo de la ingenieria
reversa se transforma en una cartografia de “trabajo humano, datos vy
recursos planetarios”, un trio de preocupaciones que también se corres-
ponde con el trio de ensayos de esta coleccion.

Los ensayos de esta coleccion estan llenos de ejemplos
de proyectos artisticos. Sin embargo, no llega a ser un libro de es-
tética, no en el sentido tradicional. Mi interés en estos proyectos



artisticos que toman diferentes formas —desde la instalacion hasta
los medios visuales, desde la performance hasta los medios artisticos
técnicos— es horizontal. No pretendo analizarlos en el sentido que
lo haria un historiador del arte, puesto que para mi son companeros
de un didlogo. Por lo tanto, este didlogo no es solo tematico (sobre
el desperdicio, la materialidad y la cultura digital) sino metddico:
jcuantas voces necesitamos para darle sentido a la complejidad de la
condicidn planetaria contemporanea? ;Qué instrumentos y herramientas
qué métodos y conceptos desarrollamos colectivamente en esta tarea de
investigacion? Incluso si este es un libro de teoria, también ofrece
una plataforma para otros métodos con los que abordar estas pregun-
tas: uno de esos métodos es la investigacion artistica y de diseno.
Mas recientemente, he continuado este trabajo colaborativo con muchos
autores y artistas, incluido mi actual proyecto a largo plazo con
Abelardo Gil-Fournier sobre temas que continlan las propuestas pre-
sentadas en estos ensayos.

Uno de los conceptos clave que, en el mejor de los casos,
aparece de pasada en este libro, pero que sustenta todos los ensayos
es el de “naturaleza medial” [medianature]. El término apunta a se-
guir en la estela del término mucho mas influyente de “naturcultura(s)”
[natureculture(s)] que aparece tanto en Donna Haraway como en Karen
Barad. Naturculturas ocupa un lugar significativo en la historia del
nuevo materialismo feminista; mapea la naturaleza y la cultura como un
continuo de microinteracciones, ya sea que se trate de relaciones con
otros animales o, en términos mas amplios, de “politicas y ontologias
habitables en los actuales mundos de la vida“.®

Naturculturas funciona como un concepto que surge de un
énfasis en la conectividad de los elementos semidtico-material (Ha-
raway) y material-discursivo (Barad) y que también ayuda a pensar en
las nturalezas mediales en esos términos, pero en un registro mas
especifico de los medios y la cultura tecnoldgica. En resumen, las na-
turalezas mediales se refieren al doble vinculo en el que los medios vy



la cultura digital se sustentan en las llamadas posibilidades natura-
les —como los minerales de tierras raras, la produccion de materiales
y, por ejemplo, el suministro de energia, que todavia depende en gran
medida de los combustibles fosiles— mientras que los medios son también
la forma epistemolégica de escanear, mapear, identificar y, en (ltima
instancia, comprender qué es esta “naturaleza”. Mapeamos la naturaleza,
el planeta y sus mdltiples capas desde la biosfera hasta la atmosfera a
través de sensores remotos, modelos informaticos, diferentes practicas
de imagenes y otros medios que estan, en un sentido fundamental, en el
centro de la nocion de medios que me interesa: no meramente como arti-
lugios para el uso del consumidor, sino como usos cientificos, militares
y de otro tipo que son al menos, o incluso mas, contextos significativos
de los medios de comunicacion.

Mi propio camino hacia la teoria de los medios se dio a
través de la formacion de historiador. También una preocupacidén re-
currente en estos ensayos es la de la temporalidad: ;cémo pensamos
el tiempo y la temporalidad, y la materialidad de la temporalidad de
maneras que no sean simplemente una historia narrativa —una historia—?
En cambio, la terminologia de la arqueologia de los medios en mi otro
trabajo (y en el trabajo de muchos de mis colegas desde las décadas
de 1980 y 1990) pretendia ser una forma de comprender las operaciones
no lineales del tiempo. En estos ensayos, la cuestion de los “restos”
es una forma central de discusidn sobre la operacionalizacidn de 1la
temporalidad como situaciones e infraestructuras materiales, incluso
practicas curatoriales. Y en términos mas amplios, en las discusio-
nes sobre la violencia que se desarrolla lentamente,’” asi como en los
tiempos profundos del Antropoceno, encontramos una postura ética hacia
la materialidad y el tiempo que emerge como una retdrica central y
un vinculo conceptual: mas alla del aqui y ahora, y mas alld del pa-
sado-presente-futuro lineal, estamos involucrados en maltiples zonas
horarias y duraciones; pensar en los medios y el diseno en la escala
de cientos y miles de afos, y comprender los miles, incluso millones



de afios de historia de los medios (de minerales y combustibles fésiles)
que son fundamentales para nuestra geopolitica actual.

Estos ensayos son contribuciones a las ecologias de los
medios y a los estudios de la cultura digital; pero también son modos de
pensar sobre conceptos y disenos planetarios y las escalas del trabajo
tedrico, mientras tratamos constantemente de calibrar nuestro pensa-
miento y nuestras practicas: jestamos hablando de la escala correcta,
somos lo suficientemente ambiciosos en nuestras demandas de justicia
ambiental y reforma infraestructural, hablamos de tiempos y materiales
que no repiten la falacia antropocéntrica?
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Todo lo que resta se desvanece en su afuera

Las investigaciones de la arqueologia de los medios sobre culturas
mediales antiguas, obsoletas, recurrentes y olvidadas a menudo parecen
enfocarse en las cosas. Con esto me refiero a que, a pesar de algunas
importantes diferencias, varios de los abordajes establecen su marco
de referencia en torno a tecnologias mediales especificas o a un campo
medial discursivo (incluidas practicas y técnicas). Pero, ;como despla-
zarse desde una materialidad de objetos a una materialidad de ambientes
—ambientes de memoria y su existencia operacional (quizas, haciéndonos
eco del uso que Schneider le da al término, como slough media)? Como
propone Giuliana Bruno en su discusién sobre la materialidad de los
archivos como lugares de memoria, “la materialidad es, de hecho, una
zona gris y un lugar de complejas relaciones mnemdnicas. No es una
cuestion de los materiales mismos o de la 'cosidad' per se, sino que
mas bien tiene que ver con la sustancia de las relaciones y conexiones
materiales y como ellas son configuradas en la superficie de distintos
medios”.®® Estas superficies de los medios se extienden mucho mas alla
de la cosa en si y hacia las redes constitutivas que definen el nivel
planetario de los restos materiales de los medios. Este afuera es de
particular importancia material y politica.

Ademas de las muchas implicancias para la pregunta suma-
mente singular e interesante de qué tipo de materialidades tienen su
propio tiempo y, en cuanto tales, importan, también plantea la pregunta
de qué sucede con las escalas mas amplias de la infraestructura, de las
escalas urbana y planetaria, de las redes rurales y los sitios aban-
donados que son restos arquitectonicos. E1 discurso de las disciplinas
de la historia sobre los lugares de memoria puede trasponerse a sitios
muy concretos de restos abandonados y obsoletos que aln son algo de
lo que las discusiones de los restos materiales deben dar cuenta. Si
bien hablamos de espacio de almacenamiento, no se trata simplemente



de un sitio de materiales, sino frecuentemente de algo mas parecido a
“un lugar de complejas relaciones mnemonicas”,’* en el sentido en que
los gabinetes de curiosidades lo son, al igual que, por ejemplo, las
colecciones de ensefianza e investigacidn, de los depdsitos (de medios)
a los laboratorios.

Figura 7. Imagen de la exposicién Archive Space, comisariada por la
Dra. Jane Birkin. Imagen cortesia de Colecciones especiales, Biblioteca
Hartley, Universidad de Southampton.

Hablando de espacios y arquitecturas, obviamente podemos apuntar a la
arqueologia del bdnker, que ya tuvo un importante impacto en la com-
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prension de las continuidades de las arquitecturas de la Segunda Guerra
Mundial hasta la Guerra Fria y el arte contemporaneo y la teoria de los
medios.®? Pero mas alld de las guerras, que son sitios claves para los
memoriales y, podriamos agregar, como puntos de referencia para muchos
tedricos de los medios, también podemos senalar el trabajo en la eco-
logia urbana y disciplinas afines que consideran los restos de la ciu-
dad como un sitio de sobras industriales: metales y otros materiales,
residuos de quimicos y cosas dables de reutilizar. Esta observacion es
importante para fines bastante practicos: discutir los posibles legados
toxicos de la cultural tecnoldgica e investigar las posibilidades de
reutilizacion de los materiales, por ejemplo, del cobre que queda del
cableado de las ciudades. jVaya descubrimiento arqueoldgico de una cul-
tural medial del pasado! Bjorn Wallsten explica este aspecto con mayor
detalle en su investigacidn sobre la mineria urbana y las infraestruc-
turas que hibernan, exponiendo la naturaleza situada de los restos en
una escala distinta, no meramente como una cosa sino como un lugar.
La manera en que Wallsten narra la comprension de larga duracidon de la
ciudad como capa sedimentada de minas —que puede definirse a partir de
las minas invertidas de edificios como los rascacielos y de los menos
glamorosos lugares de residuos como los vertederos—% es algo que no
encaja intuitivamente en el marco habitual de los estudios de medios vy
de la tecnologia, pero que expande de manera importante la agenda de
la arqueologia de los medios. Los restos de la cultura tecnoldgica no
son solo cosas de valor de una coleccidon historica medial que incluye
instrumentos (raros o no) de registro, transmision, recepcién, calculo
y otras cosas que se encuentran en museos, laboratorios, colecciones
y otros sitios de obsolescencia escenificada, sino que ellos también
pueden ser cosas que se encuentran alli afuera: sistemas rotos, restos
infraestructurales, vertederos y traslados de residuos —de sintéticos
a metalicos—. En referencia a Jane Jacobs, Wallsten habla de los se-
dimentos urbanos (las ciudades) como minas del futuro, pero también
introduce otro interesante concepto que puede relacionarse con nuestro
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