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La Sierra Pelada, la mina de oro de Brasil frente a mi. Cuando
1legué al borde de ese enorme agujero se me erizd el vello. Nunca
habia visto nada parecido. Alli, vi pasar ante mi en fracciones
de segundo, la historia de la humanidad. La historia de la
construccion de las piramides, la Torre de Babel, las minas del
rey Salomon. No se oia el ruido de una sola maquina alli dentro.
Solamente se oia el murmullo de cincuenta mil personas dentro de
un gran agujero. Conversaciones, ruidos, ruidos humanos mezclados
con los toques manuales. Realmente, he viajado al principio de
los tiempos alli. Casi podia escuchar el murmullo del oro en

esas almas. Habia que tirar toda esa tierra, no todo es oro,
tenian que encaramarse, salir, trepar por las pequenas escaleras,
después por las grandes escaleras y salir a la superficie [..].

Los hombres subian alli cincuenta o sesenta veces al dia [..].
Toda esa gente junta formaba un mundo muy organizado. Pero en una
completa locura. Pueden parecer esclavos, pero no habia ni un
solo esclavo. Si existia alguna esclavitud alli, era el afan de
ser rico. Todo el mundo queria ser rico. Alli podias encontrar

de todo: intelectuales, gente con diplomas universitarios,
empleados de granjas, trabajadores urbanos.. Todos venian a buscar
una oportunidad. Porque cuando dabamos con un filon de oro, todos
los que trabajaban en esa parte de la mina tenian derecho a
elegir un saco. Y en esos sacos que habian elegido se escondia

la esclavitud. Podia no haber nada o podia haber un kilo de oro.
En ese momento se jugaban su independencia. Todos los hombres,
cuando comienzan a tocar el oro, ya no vuelven.

Sebastiao Salgado, La sal de la tierra.
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Y me despidieron, solo porque arrastro
los pies, me muevo con lentitud, miro a mi

alrededor aunque no sea indispensable.
En cambio, en nuestra profesion hay que separar bien

los pies del suelo, y hacer que golpeen sonoramente
contra el piso; hay que moverse, trotar, esprintar y levantar
una polvareda, una nube de polvo, a ser posible, en la que luego nos
podamos esconder. No es como ser campesino u obrero. E1 campesino se
mueve lentamente porque, a fin de cuentas, su trabajo fluctha con
las estaciones, no puede sembrar en junio y vendimiar en febrero. E1
obrero se mueve con agilidad, pero s6lo si estd en la cadena, porque
alli le han calculado los tiempos de produccién, y si no va a ese
ritmo, mal asunto L.l

Lo que pasa es que el campesino pertenece a las actividades pri-
marias, y el obrero a las secundarias. E1 uno produce de la nada,
el otro transforma una cosa en otra. Para el campesino y el obrero
los criterios de valoracidén son ficiles, cuantitativos: la fabri-
ca produce tantas piezas por hora, la hacienda da sus frutos. En
nuestras profesiones es diferente, no hay criterios de valoracidon
cuantitativos. iCémo se mide la pericia de un cura, de un publicitario, de
un relaciones publicas? Estos ni producen de la nada ni transforman. No son
ni primarios ni secundarios. Son terciarios, es més, incluso me atreveria a

decir [..] que son cuaternarios. No son instrumentos de produccidn, ni tampoco



correas de transmisién. Son, como mucho, lubricantes, vaselina pura y dura.
i{Cémo se pude valorar a un cura, a un publicitario, a un relaciones publicas?
iComo se calcula la cantidad de fe, de ganas de comprar, de simpatia, que los
susodichos consiguen despertar? No, no tenemos otro criterio que la capa-
cidad de cada uno para mantenerse a flote, para ascender mis y més, para

convertirse en obispos, vamos.

En otras palabras, quien elija una profesidn terciaria o cuaternaria necesitaréd dotes
y aptitudes de naturaleza politica. Como todos saben, hace mucho tiempo que la politica
dejé de ser la ciencia del buen gobierno para convertirse en el arte de la conquista
vy la conservacidn del poder. Asi, el talento de un politico no se mide por la cantidad
de bien que se consigue hacer a los demds, sino por la rapidez con la que alcanza
la cima y el tiempo que permanece en ella. Y la lucha politica, es decir, la lucha por
la conquista y la conservacién del poder, ya no es -dejando de lado las apariencias-
entre estado y estado, entre faccién y faccidn, sino dentro del propio estado, dentro

de la propia faccién. De igual manera, en las profesiones terciarias y
cuaternarias al no existir una produccién de bienes visibles que
establezca el parametro, el criterio seré este: ite has convertido en
obispo? ¢No? Entonces vuelve a presentarte. iLa competencia? &Y
qué te importa a ti la competencia? Lo importante es hacer-
le la cama al jefe, al colega, a quien trabaja a tu lado. La
receta del éxito estd compuesta en gran medida por el
levantamiento de polvo.

Luciano Bianciardi, La vida agria [197]



(i) toda condicidén intelectual se constituye como condicion im/pro-
ductiva; el saber no se trata en las universidades sino fabrilmente
(fabrikenmdRig escribid Kant), lo que hace del académico un trabajador
determinado por la division laboral que emerge con y para la acumula-
cion de capital. Nada de torres de marfil ni de bibliotecas alojadas en
amurallados castillos. Entonces como hoy, un simple trabajador. Moder-
namente, en el “centro” o en la “periferia”, el saber se estructuro,
siempre falogocéntricamente, en funcion de la equivalencia general y
la universidad en la que trabajamos devela sin ambages su subsuncion
al proceso de valorizacion (patriarcal). A partir del disciplinamien-
to fabril que se ejerce mediante el control del “tiempo de trabajo
socialmente necesario”, control que la nocidn de crédito académico ya
habla adelantado, la forma neoextractivista de la universidad neoli-
beral ha impuesto la metrologia como dispositivo exclusivo para la
valorizacion de nuestro trabajo, lo que no es otra cosa que la valo-
rizacion de nuestro aporte a la produccion de plusvalia, razéon por la
cual los indicadores relativos a la productividad académica (reducida
a la cuantificacion de publicaciones, al fast paper) se han transfor-
mado en la via exclusiva para conseguir becas, fondos para viajes o
proyectos, crear o modificar programas, lograr ascensos, o simplemente
tener un trabajo (precario o no) en alguna universidad. Producimos



para grupos editoriales que publican
libros que a priori no estan pensados
mas que como negocio y/o para los gru-
pos que controlan las revistas en las
que de manera “voluntaria” publicamos
(y para las cuales ademas trabajamos
gratis, evaluando), como Elsevier (que
en 2016 facturd mas de 2600 millones
de euros, con un margen de beneficios
cercano al 40%) y Clarivate Analytics
(antes Thomson Reuters). La ldégica de

Esta “riqurosidad” recientemente
ha sido puesta en duda gracias

a una investigacién realizada
por Marc A. Edwards y Siddhartha
Roy, en la que demuestran que los
incentivos (que llaman perversos)
generan un clima altamente
competitivo que aumenta las
posibilidades de un comportamiento
anti-ético. Y si ello ocurre,
afirman, “si una masa critica de
cientificos se vuelve indigna

de confianza, es posible que la
propia empresa cientifica se
vuelva intrinsecamente corrupta
y se pierda la confianza piblica,
arriesgando una nueva era oscura
con devastadoras consecuencias

ambas empresas consiste en generar para la humanidad”.
“clientes cautivos” (los Estados), que

practicamente obligan a las universidades a comprar sus productos
(libros, articulos, indicadores, etc.), bajo el supuesto de la exce-
lencia que entrega la “rigurosidad” con la que operan, a la vez que se
“incentiva” a las y los académicos a publicar en estas y solo en estas
editoriales y revistas, a cambio de tener la posibilidad de competir
por los fondos (pUblicos o privados) que financiaran los articulos que
volveremos a publicar en estas y solo en estas revistas y editoria-
les. Hemos entrado a una burbuja de la que no serad simple escapar si
continla inflandose (si continuamos inflandola). Ademas, puede reventar
con desastrosas consecuencias. Asi que cada vez mas nos asemejamos
al “literato proletario de lLeipzig, que produce libros —por ejemplo
compendios de economia politica [0 ensayos sobre la condicidn inte-
lectual]— por encargo de su librero [Elsevier, Clarivate, Routledge,
Palgrave Macmillan, Blackwell, etc., etc.]”, con lo cual nos hemos
convertido, siguiendo al Marx del ahora famoso inédito capitulo VI,
en “un trabajador productivo, por cuanto su [nuestra] produccion esta
subsumida en el capital y no se lleva a cabo sino para valorizarlo”.
Bajo el dominio del neoliberalismo, se ha implantando una cultura de
la auditoria que en la practica (piénsese en las acreditaciones y sus



informes de autoevaluacion, en los convenios de desempeno, en la eva-
luacidn de pares, en los referatos, etc., etc., etc.) ha significado
el retorno “renovado” de un espiritu burocratico neotaylorista que no
ha hecho sino disciplinar y controlar el trabajo intelectual, cuando
no reducirlo a mera transmision de competencias flexibles ad hoc a los
requerimientos del mercado, competencias que son incompatibles con
el pensamiento critico que toda universidad dice fomentar, porque la
critica (el saber en general) no es una competencia que simplemente
se ensene en LIT XXX y luego se “aplique”; como tampoco el saber es
cuantificable, ni factible de reducir al famoso indice h. El saber es

inconmensurable y por ello es que se lo intenta
Férmula de Jorge

; ; B disciplinar a la fuerza, haciendo caso omiso
Hirsch: “Un cientifico

tiene indice h si el de la Ley de Goodhart: “Cualquier regulari-
h de sus Np trabajos dad estadistica o indicador adoptado tenderd
recibe al menos h .

citas cada uno, y los a desplomarse una vez que se presione para

otros (Np - h) trabajos ytilizarlo con propésitos de control”. Esta
tienen como maximo h

citas cada uno”. burocracia constituye la encarnacion de una

logica empresarial que ha reafirmado el lugar
del académico como el lugar de un trabajador inmerso en los proce-
sos de acumulacion, lo cual, por cierto, no debiera generar mayores
problemas. Por el contrario, debiera permitir la discusion abierta
y detenida sobre qué implica el trabajo y el trabajo intelectual en
particular, centrado historicamente en la figura del hombre, asi como
las condiciones (materiales) en que realizamos ese trabajo —dejando
de lado el eufemismo del trabajo cognitivo, que tiende a invisibilizar
su lado material, por lo general anclado en el llamado “tercer mundo”,
mundo precario y movil que se encuentra tanto en Sao Paulo, Daca o
Naipyidé, como en New York, Paris o Madrid. De manera que el problema
pareciera surgir tan pronto como nos damos cuenta que la cultura de la
auditoria nos lleva, mas que a vernos como trabajadoras y trabajado-
res, a asumir nuestras actividades de manera empresarial y a nuestro
nombre como una marca que debemos promocionar en el mercado (ya no



solo académico). De esta manera cada colega deviene automaticamente
nuestra competencia, cuando no lisa y llanamente nuestra enemiga o
enemigo. Trabajador o empresario, he ahi el dilema del intelectual,
dentro y fuera de la universidad. Algunos se ven como académicos, pero
operan como empresarios. Otros se ven como capitalistas, pero la pre-
carizacion les recuerda su puesto en la cadena de produccion. Se dice
que estos cambios no tienen otro fin que el desarrollo exponencial de
uno mismo. Pero como muy bien vio Marx, bajo el capitalismo, nuestra

autorrealizacion es nuestra derrota.

-Y -dijo por fin-, icodmo sigue su investigacién?

-Espero empezar pronto la redaccidén -respondi-. Pero
me temo que no podré presentarla en junio. Creo que
tendré que pedir una prorroga hasta octubre.

-Qué lastima, Appleby, una lastima. No me gustan esas
tesis que no se acaban nunca.

-S1, ya lo sé. Lo que me preocupa es el problema de en-
contrar trabajo. E1 proximo semestre necesitaré uno.

-Un trabajo? éUn puesto en la universidad, es eso lo
que quiere Appleby?

-S1, yO.

-Entonces s6lo tengo un consejo que darle, Appleby.
iPublique! iPublique o muérase! Asl es como funciona
el mundo académico en nuestros dias.

-E1 problema es que nada de lo que tengo estid listo
para publicar..



-tQué hay del ensayo que me ensefid sobre Merrymarsh?

-iCree usted, realmente.? Me da la impresidén de que
ahora Merrymarsh no interesa mucho.

-¢Interesar? E1 interés no importa. Lo importante es
publicarlo. (Quién se imagina que estd interesado en
el teatro del absurdo?

David Lodge, La caida del museo britdnico [1965].

la expresion, cada vez mas mencionada, “publica o muere” sinte-
tiza(ba) la ldgica toéxica que se apoderd de las universidades. Bajo
este escenario, no son pocas ni pocos los que, cada vez con mas fuer-
za y en expansion, han comenzado a criticar la reduccion de la produc-
cion académica al llamado “factor de impacto” (indice h), como si la
relacion publicacién-cita pudiera medir efectivamente la “influencia”
intelectual, como si un ensayo literario o una discusién sobre la con-
dicion académica contemporanea debiera tener el mismo devenir que una
investigacion sobre las células B y su control sobre la aptitud de las
células de linfoma impulsadas por genes MYC mediante la inhibicidn de
enzimas GSK3B o sobre la estructura cristalina de un receptor GLP-1
unido a un agonista peptidico. Desconsiderando que la importancia de
las publicaciones en las humanidades se da no en el momento de su apa-
ricion, sino a lo largo de su tiempo de circulacion (piénsese en Wal-
ter Benjamin) —por lo que su tiempo de vida (su Fortleben) es comple-
tamente opuesto al de los papers de las llamadas ciencias duras, que
luego de uno o dos afios ya casi nadie cita o lee—, la medicidn (valo-
rizacion) de nuestro trabajo ha llegado a obliterar la importancia que
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tiene el libro (y lo que implica su produc-
cidon: una investigacion rigurosa, detenida
y que por lo general toma(ba) afos) para
quienes nos desempenamos en el ambito de la
literatura o la filosofia o de las humanida-
des en general, pues el modelo dominante es
el de la publicacion de los “descubrimien-
tos” de las ciencias aplicadas, esos que
llegan a tener hasta 20 o mas autores (hay
uno firmado por mas de 100), aunque jerar-
quicamente consignados, de los cuales algu-

nos, sobre todo los directores de laborato-

rio, pueden “participar” en una

multiplicidad de publicaciones anuales, fir-
mando como autores principales por el solo
hecho de ser los directores de su laborato-
rio. Bueno, pues lo mismo se ha comenzado a
desde

las humanidades, no aduenandose del labora-

hacer, no siempre a reganadientes,

torio, sino publicando de manera exorbitan-
te, a veces (aunque esto es transversal a

En 1979 Bruno Latour y
Steve Woolgar publicaron
La vida en el laboratorio,
libro en el que se describe
antropolégicamente la
“cultura” cientifica y

las condiciones de su
trabajo. La publicacién
es evidentemente un punto
central.. y muy caro:
“Dividiendo el presupuesto
anual del laboratorio por
el nimero de articulos
publicados (y descontando
a la vez los articulos
del género divulgativo),
nuestro observador
calculé que el coste de
produccién de un articulo
fue de 60.000 délares

en 1975 y de 30.000 en
1976”. A partir de estas
cifras, que seguramente
se han mantenido, se
puede facilmente colegir
lo que cuesta un paper,

y ain mas la “necesidad”
de determinar las
“aplicaciones” (resultados)
del dinero invertido,

por lo que al respecto,

todas las disciplinas) apropiandose del trabajo ajeno, pues es dificil

que un académico pueda responder,

sin este u otros

“trucos”, a las

actuales exigencias (o es que alguien se puede imaginar una publica-

cidn en la Zeitschrift fir Sozialforschung [Revista de investigacidn

social], 6rgano principal de la llamada teoria critica y /o escuela de

Francfort, firmada, por ejemplo,

por Max Horkheimer, Theodor Adorno,

Friedrich Pollock, Herbert Marcuse, Franz Leopold Neumann, Leo Lowen-

thal y ademads con una nota en la que se senala que el articulo se

publica en el marco de un proyecto financiado por.. Felix Weil;
puede imaginar a Benjamin pidiendo que lo incluyan como autor,
luego @l pondra sus nombres en un paper sobre Baudelaire? No).

11.-
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agregan: “Este gasto parece
innecesariamente extravagante
si los articulos

no tienen impacto alguno,

y extravagantemente barato
si los articulos tienen
implicaciones fundamentales
para la investigacién basica
o la aplicada. Por tanto,
puede que sea apropiado
interpretar este gasto

en relacién con cémo son
recibidos los articulos”.

Y es aqui donde entra

la medicién del trabajo
intelectual, dado que una
sociedad civilizada por el
capital, no puede esperar
que una inversién, asi sea
piblica, no genere resultados
econémicos inmediatos.

“Un método preliminar

de examinar el coste de
produccién en relacién con
el valor aceptado de los
articulos es examinando la
historia de cada cita”, esto
es, lo que hoy se llama
factor de impacto o indice
h. Una conclusién importante
de este libro es que “el
nivel de impacto variaba con
el tiempo”, cuestién que es
aln mas relevante en las
humanidades.

también se suele dividir el resultado de
una investigacién en tantas partes como
sea posible, multiplicando, como los pa-
nes, Resultado:

los papers. investiga-

ciones deficientes; aumento de fraudes
(que en las “ciencias duras” abundan mas
de lo que se puede creer) y falsos des-
cubrimientos; reduccion de la rigurosi-
dad en la evaluacion de pares; inflacion
de citas y autocitas (los evaluadores, vy
también algunas revistas, solicitan, no
siempre anonimamente, incorporar sus pu-
blicaciones a la bibliografia); incre-
mento de papers y reduccion en la reco-
de/sobre datos,
(Edwards &

Roy). Y si a ello se agrega el incentivo

pilacion y reflexion

fuentes o resultados; etc.
monetario por cada publicacion indexada,
nos encontraremos en la universidad con
verdaderos mercenarios del saber (de un
saber financiado, por lo menos en las hu-
manidades, con dinero plblico). Final-
mente, la posibilidad o continuidad de un

contrato laboral, de un trabajo, depende

cada vez mas de cuanto producimos indexadamente. Eso explica también

el aumento de “libros” publicados por editoriales como VDM Publishing

(de la cual son subsidiarias la “Editorial Académica Espanola”, 1la

“Editions Universitaires Européennes”, la “Lambert Academic Publi-

shing”, la

“Sudwestdeutscher Verlag fur Hochschulschriften”

entre

otras), que opera mediante impresion por demanda gracias a que Amazon

imprime y distribuye sus “libros”. En otras palabras,

lo que quiero

sefalar es que si se llegan a publicar libros, parte —en realidad, una
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gran parte— de estos no son el resultado de un trabajo detenido, de
largo aliento (ya no hay tiempo para ello), sino de una estrategia
tendiente a aumentar los puntos para CONICYT (o cualquiera de sus va-
riantes continentales: CONICET, CONACYT, COLCIENCIAS, CNPq, etc.), o
el sueldo, reuniendo los papers bajo un aparentemente nuevo formato,
pues mientras mas publicamos indexada o referativamente, mejores seran
nuestras remuneraciones y/o las posibilidades de conseguir financia-
miento para continuar lo que podemos llamar “el ciclo de la produccién
intelectual”. Bajo este modelo, se percibira que nos asemejamos cada
vez mas a los trabajadores del retail (de Walmart, Zara, Mac, etc.)

y la universidad a una empresa dedicada a la comercializacion/mercan-
tilizacion masiva de servicios estandarizados dirigidos a clientes que
buscan realizar inversiones que les permitan aumentar su capital hu-

mano. Y eso molesta. Molesta mucho. Incomoda verse reducido a un nl-

mero, a una maquina productiva. De ahi que resulte tan sorprendente
que millones de académicas y académicos de todo el mundo (y me inclu-
yo) hayan (hayamos) creado libremente un perfil y subido sus (nuestros)

trabajos al sitio web Acade-
ACADEMIA

mia.edu, una empresa que ha

Hi rail, Thirteen people searched for you
earlier on Google. To see what countries
they came from and what pages they
viewed, follow the link below: Veamos

el primero: 21 de abril de 2017, 8:21

hr. Rabat. Morocco [ime estan leyendo en
Marruecos!]. Paper visto: “Argonautas. La
correspondencia entre Erich Auerbach y
Walter Benjamin”. 734 vistas “All-Times”.
109 descargas “All-Times”. Impacto:
“Accede a nuevos informes para comprobar
el impacto total de tu investigacién”.
Hasta aqui llego. Para ver quién
concretamente me estd buscando o citando
en Marruecos, debo ingresar los nimeros de

hecho de la medicion algorit-
mica su principal forma de re-
lacionarse con sus “usuarios”
(hoy 1lamados “prosumidores”,
neologismo inglés —prosumer—
que hibridiza producer & con-
sumer), transformando la cuan-
tificacion que odiamos cuando
nos la

imponen (la comisidn

nacional de ciencia y tecnolo-

gia de cada pais o la propia
universidad) en algo omnipre-
sente, ineludible y atractivo,

mi tarjeta de crédito y pagar $8.25 USD
por mes. No lo hago. Como compensacién,
veo el “Impacto” al que puedo acceder
“gratis”. Entre el 22 de marzo y el

21 de abril: 132 visitas tnicas. 65

13.-



descargas. 295 vistas. 27 paises (Chile,
37; Argentina, 18; Colombia, 17; Estados
Unidos, 10, Espana, 10.. [saltamos algunos]
Canada, Alemania, Bélgica y, sorpresa de
sorpresas, Rusia, 2; Morroco.. ahi esta
Marruecos, junto a Suiza, China, Guatemala
y Repiblica Checa, con 1). 95 ciudades.

51 universidades. 881 investigaciones de
campo. 1362 paginas leidas. Y todo este
impresionante trafico, que (me) hace ver
cémo aumenta mi respetabilidad académica,
y mi influencia social, pues no podia ser
de otra manera en la era de la imagen, es
magicamente graficado diariamente en un
cuadro que cubre 30 dias, un cuadro que
representa la fuerza o la debilidad de 1la
marca que me he construido.

Thanks,
The Academia.edu Team

cuando no deseable. Todas o
casi todas las paginas del
sitio estan repletas de ci-
fras producidas con los da-
tos masivos que libremente
entregamos, aunque lo mas
llamativo es, segln indican
Brooke Erin Duffy & Jeffer-
son D. Pooley, la inclusidn
de las medidas algoritmicas
AuthorRank (el perfil) y Pa-
perRank (el texto), indica-
dores que en conjunto miden

el nivel de “influencia” de

un autor o su “reputacion”, es decir, lo mismo que el factor de impac-

to. Ambas medidas toman como modelo al PageRank —marca registrada (y

patentada) por.. Google— y el EdgeRank —que utiliza Facebook para de-

terminar qué articulos apareceran en los

clientes/trabajadores—,

“muros” de sus usuarios/

nombres atribuidos a los dos algoritmos mas

importantes de la economia web. Al conectarnos a Academia, asi como

también a Amazon, Twitter, Google y/o Facebook (y/u otros dispositivos

relacionales de captura) para buscar o comprar libros, subir una nue-

va publicacion o mostrar lo que estamos escribiendo (y con qué libros

lo estamos haciendo), o simplemente para indicar que adoro tu maravi-

1loso e inteligente post/paper, alimentamos un dispositivo de calculo

intensivo que, como indicd Bernard Stiegler, opera en tiempo real, a

escala planetaria y a la velocidad de la luz, por lo que es 4 millones

de veces mas rapido que nosotros. Y al hacerlo —ya sea desde el telé-

fono, la tableta, el computador, el notebook, el Smart TV o incluso el

auto—, no pocas veces terminamos realizando operaciones que no habia-

mos contemplado. Por ejemplo, la importante y aparentemente inofensi-

va funcion de autocompletado (lo que Husserl 1lamé protensiones), que

14.-



parece que nos leyera el pensamiento, en realidad, al anticiparnos,
nos esta teledirigiendo, gracias a la computabilidad de los datos que
masivamente hemos entregado para su procesamiento (como el Research
Interests). Es decir, porque ya se nos ha leido el pensamiento al te-
clear una blsqueda, es que se nos puede teledirigir y desposeer de
nuestras retenciones secundarias (recuerdos). Pronto, todas las métri-
cas particulares se conectaran para dar lugar a un ranking de los
“académicos” mas respetados e influyentes del espacio ciber (aunque
estandarizados y disciplinados algoritmicamente), con lo cual los me
gusta de Facebook (que se activaran con solo “pensarlos”) seran tan
importantes para nuestra relevancia (o irrelevancia) “social”, como
las citas que amigos o sequidores generosos (o furiosos, lo mismo da,
aqui no importa si se habla bien o mal de nuestro trabajo, lo impor-
tante —vacio y homogéneo—, es nuestro nombre en la lista de referen-
cias.. quiza, solo quiza, con la emergencia de las llamada cultura de
las emociones, la carita feliz inscriba prontamente una diferencia)
hagan de nuestros papers en sus papers. Los libros no cuentan... no
hasta que un algoritmo mas poderoso que el de Google Académico los
considere. Y como si fuera poco, toda esta informacion estd constan-
temente ingresando a nuestros correos electronicos.

Llegué el lunes con el tiempo justo para tomar
la carpeta e ir a la sala, pero el edificio estaba
cerrado e incluso acaban de pintar la fachada.
El instituto no existia més. Me lo explicaron los
alumnos,desolados.Habian.pagado sus mensualida-
des e incluso varios de ellos el ano completo, por
adelantado, para aprovechar un descuento [.]. In-
tenté ayudar a mis ex alumnos en su reclamo ante
el Ministerio de Educacidn, que les ofrecia poco
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Alejandro Zambra, "L arga

o nada. Escribimos, entre todos, la gran carta, el
mensaje crucial que debia demostrar la eficacia de
la comunicacidn escrita, el poder de las palabras
pero no surtié ningiun efecto. Hablamos recopila-
do testimonios, opiniones de politicos y expertos
en educacidn, pero no pasé nada. La situacidn era
escandalosa y durante un tiempo la noticia salia
en los diarios, pero sUbitamente sobrevivo ese si-
lencio tan chileno y sospechoso que entonces lo
cubria todo. Algunos consiguieron incorporarse a
otros institutos, en condiciones que nunca eran
ventajosas, y los que hablan pagado todo el aio
siguieron sin una verdadera solucién. Yo tampoco
a todo esto: me deblan un mes de suelo, pero cuan-
do intenté juntarme con los demds profesores no
tuve ninguna suerte. Contacté a dos, de hecho, que
preferian no reclamar, porgue también trabajaban
en otros institutos y no querian tener fama de
conflictivos.

(i:) si la revolucion de la microelectronica transformé la vida aca-
démica, inscribiéndola en un campus que devino —como, por y para el
capital—- global, el neoliberalismo contribuy6 para que la universidad
operara como —y en muchos casos, fuera—, por y para una o varias em-
presas. Bajo este escenario, los académicos deben actuar como agentes
econdémicos capaces de responder activamente a las rapidas y flexi-
bles modificaciones del ambiente. Su eficiente desempefio debe ser, en
consecuencia, calculado y publicitado, razon del éxito de Academia.
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edu., que en realidad no es un sitio puntoedu sino puntocom, pero
como se cred antes de que el uso del puntoedu fuera normado, la sa-
gacidad académica lleva a creer que se trata de un sitio académico.
Error. Aqui estamos ante una exitosisima empresa emergente (modelo
mejor conocido como start-up) que opera mediante capital de riesgo,
también 1llamado capital emprendedor. Su modelo de negocios es el de
las empresas que cuentan con un gran potencial de crecimiento, como
Facebook o Twitter, empresas que surgen a partir de una idea emprende-
dora que se volvera, gracias al uso de la tecnologia y la innovacidn
constante, aunque principalmente gracias al crecimiento y trabajo de
sus “usuarios”, en uno de los modelos empresariales mas lucrativos
(por cierto, no es casual que aplicaciones como Uber o Airbnb se ma-
sificaran a partir de la crisis de 2008, aplicaciones emprendedoras
para emprendedores). Una de las principales caracteristicas es que
este tipo de empresas surge como una iniciativa que las firmas ya es-
tablecidas no apoyarian. No es casual, por tanto, que su creador sea
un doctor en filosofia de Oxford, alguien formado para pensar lo que
no ha sido pensado, y mucho mejor si esa persona conoce, para el caso
que comentamos, la importancia del ego para el desarrollo del nombre,
esto es, de la propia marca. Como recuerdan Duffy y Pooley, "Richard
Price, el filésofo-empresario que ided Academia.edu, 6 anos después
del lanzamiento del sitio, habia alcanzado una estrategia ganadora: el
automarketing [selfbranding] académico, impulsado por las descargas de
articulos”. Al 2013, recaudd mas de 11 millones de dblares y contaba
con 4,3 millones de usuarios, un gran porcentaje de los supuestamen-
te 17 millones de académicos alrededor del mundo a los que pretendia
en ese entonces no muy lejano alcanzar. Alrededor de cinco anos mas
tarde (inicios de 2018), la empresa cuenta con cerca de 60 millones
de usuarios (con un crecimiento que sobrepasa los 30 miembros por mi-
nuto) y 20 millones de papers. Price espera conseguir el perfil y los
articulos de cada académico del mundo, con el fin, o, segin leemos en
el sitio, con “la mision de acelerar la investigacion del mundo”, vy
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de manera libre, por supuesto, permitiendo que las y los académicos
compartan sus investigaciones y, de paso, monitoreen su impacto. Y es
aqui donde emerge su anzuelo y mordemos su carnada. En la realizacion
del acceso abierto, academia.edu contrasta completamente con lo que
hacen empresas como Jstor, ProQuest y otras, que cobran precios exor-
bitantes por descargar articulos. De ahi que Price aparezca como un
filantropo, cercano a Alexandra Elbakyan, la fundadora de Sci-hub, pero
estan en las antipodas: la verdadera mision de Price no es aportar al
desarrollo del conocimiento, sino a la acumulacion de capital. Lo que
no es tan evidente en Academia.edu es su modus operandi: sus usuarios
en realidad son (somos) sus obreros, cuando no su producto. (Cuestiodn
compleja, por cierto, esta la de no saber bien si somos usuarios,
trabajadores o productos, lo que puede llevar a dificultar la forma en
que debemos comprender el producto de nuestro pensamiento, de nuestro
trabajo). Su actividad econdmica o su crecimiento econémico estd dado
por las actividades que realizamos, de manera similar a Facebook, su
principal modelo: producimos sus contenidos, abasteciéndolo con cada
nueva publicacion que subimos; promocionamos y compartimos nuestros
textos, informandolo no solo en Academia.edu sino también, de mane-
ra simultanea, en Facebook y Twitter; y ahora ademas nos enviamos
saludos y explicamos porqué los/nos leemos o los/nos descargamos. Y
claro, ademas le sugerimos a colegas, estudiantes y amigos que hagan
lo mismo. “Esta confusion usuario / obrero es tan indispensable para
Academia.edu como lo es para Instagram”, senalan Duffy y Pooley en su
texto titulado “El Facebook de los académicos”. Como la plataforma de
Mark Zuckerberg, el principal atractivo de Academia.edu es la expo-
sicion mediadtica que le entrega a sus usuarios/autores/productores/
emprendedores. De ahi que el sitio esté constantemente buscando como
mejorar nuestras formas de auto-marca y autopromocion, contribuyendo
asi a la produccion del modo de subjetividad requerido por la logica
del capital humano. Si ya estamos acosados por una metrologia que no
tiene nada que envidiarle a Taylor, “menos obvio, tal vez, es nuestra
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propia internalizacién de los valores de una cultura de auditoria”,
sentencian Duffy y Pooley. Una “cultura” que adoptamos sin mayor di-
ficultad, pues el dictum neoliberal del autodisefo lo apre(h)endimos
mucho antes de que Facebook comenzara a usarnos, aunque es evidente
que esta plataforma aumenta exponencialmente las posibilidades, al
facilitarnos la autopromocidon de nuestras clases y conferencias, de
nuestros libros y sus lanzamientos, o incluso de nuestras lecturas o
de nuestro crecimiento bibliotecario —o simplemente mostrando lo que
estamos comiendo o escuchando, o exhibiendo el regalo o el autdgrafo
que nos acaban de dar, o incluso nuestro (ltimo corte de pelo. Aqui
nada es excluyente, aunque mas chic es subir fotos de las marchas a las
que asistimos, ojala que con cartel en mano y si este lleva consignas
a favor de la revolucion y/o contra el capitalismo, mucho mejor. Solo
asi lograremos producir la buena imagen que deseamos proyectar. Solo
asi es como se devela la obediencia a la vida activa requerida por el
semiocapital. “Incluso el mas implacable critico del sistema”, escribe
Maurizio Ferraris, “el bloguero mas irritable y hurano, el intelectual
mas disidente, aceptaria, en su disidencia, el sistema que critica a
través de petulantes entradas y tweets”.

en el mundo moderno la informacidn es mucho més
portatil que antes. Y la gente también. Ergo, ya no
es necesario guardar la informacion en un edifi-
cio, ni mantener a los mejores alumnos encerrados
en un campus. Hay tres cosas que han provocado
una revolucion en la vida académica durante los
Ultimos veinte afios, aunque muy pocos se hayan
dado cuenta: los viajes en reactor, los teléfonos de
marcado directo y la fotocopiadora. Hoy en dia, los
sabios no han de trabajar en la misma institucion
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para intercambiar sus impresiones, pues se llaman
unos a otros o se encuentran en los congresos in-
ternacionales. Y ya no han de buscar los datos en
los estantes de las bibliotecas, pues todo articulo
o libro que les parece interesante lo hacen fotoco-
piar y 1o leen en casa. O en el avidn que les lleva
al siguiente congreso. Yo trabajo sobre todo en
casa o en los aviones, Gltimamente. Rara vez entro
en la universidad [.]. Mientras tenga usted acceso
a un teléfono, a una fotocopiadora y a un fondo de
ayuda para seminarios y congresos, estarad perfec-
tamente, estard enchufado en la tinica universidad
gue en realidad importa: el campus global L.l Los
tiempos del campus individual, estatico, han ter-
minado.

David Lodge, F1 mundo es un panuelo [1984]

(:) “rara vez entro en la universidad”, dice ironicamente Morris
Zapp, afamado tedrico literario de El mundo es un panuelo, de David
Lodge, cuyo titulo en inglés es aln mas significativo: Small World.
Publicada en 1984, esta novela adelantaba lo que seria una universidad
que podemos llamar “postfordista” y ello no solo por la introduccion
de determinada tecnologia en el pequefo mundo intelectual, que sin
duda revoluciond sus formas —y la escritura misma mucho mas de lo que
lo habia hecho la maquina de escribir—, sino también por la preeminen-
cia que cobraria el ego en relacion con dicha tecnologia, dispuesta
para el académico, figura que hace de la distincion una forma de vida,
cuando no una necesidad. (Por cierto: no es que el ego no existiera
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antes, previo al boom cibernético. Es mas, lo creo necesario para el
desarrollo del trabajo intelectual. E1 problema emerge cuando el ego
termina gobernandonos a partir —aunque no de manera exclusiva— de dis-
positivos que, lo sabemos, producen un modelo de subjetividad reque-
rido por el capital). La universidad, por tanto, ya no resulta un
lugar central o es uno de los tantos posibles, junto a hoteles y tea-
tros, para “rendirse homenaje a si mismo”. Los académicos ya no quie-
ren ser (solo) intelectuales, sino celebridades, razdn por la cual
prefieren tener seguidores antes que estudiantes. Si ya producir un
texto, sefalé Beatriz Sarlo, era motivo de un orgullo narcisista, lo
que develaba la ambivalencia del “compromiso” intelectual, producirnos
a nosotros mismos, exhibiéndonos ademads ininterrumpidamente en el pro-
ceso, da cuenta de lo subsumidos que podemos estar bajo la ldégica del
capital, ocupando un lugar indiferenciable y de antemano establecido
para el consumo, gracias a que operamos como correctos prosumidores.
De ahi que enarbolar la causa de los oprimidos y subalternos sin pre-
guntarse por el propio lugar en el puesto de produccién se vuelve una
humorada que nos hace complices de la dominacion, a la vez que clau-
sura toda posibilidad efectiva de interrupcion. Bill Gates, recordd
Friedrich Kittler, veia a sus usuarios tan programables como sus com-
putadores. De manera que el fin del campus individual es también el
fin de una determinada figura intelectual, aquella que creia posible
la metafora del exilio (Said) o del punto de vista (Sarlo). Pero tam-
bién parece este fin querer eliminar cualquier figura intelectual
posible: las supuestas murallas de la universidad, como sefald Max
Tello en la presentacion que escribimos en Descampado. Ensayos sobre
las contiendas universitarias, trabajo con el que este ensayo esta en
deuda, fueron desbordadas no solo por la expansidn de sus conocimien-
tos, sino por el propio principio liberal que propiciaba su campo de
accion autonomo, su laissez-faire. La supuesta coincidencia contem-
poranea entre produccién y circulacion (de cualquier mercancia, inclu-
yendo al “saber” mismo, y a quienes portan/encarnan dicho saber), no
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anula las categorias de Marx, pero es evidente que permite la coinci-
dencia entre universidad y mercado, desalojandose asi cualquier posi-
bilidad de critica que carezca de autorreflexion y que oblitere o pase
por alto sus propias condiciones de posibilidad. Por lo que para que
esta se mantenga es necesario no subsumir el pensamiento en la abs-
traccion del capital o, lo que es lo mismo, en la indexacion. Como
efecto de esta convergencia se puede entender la configuracion de un
“mercado global de la educacidon” con sus centros y periferias, compi-
tiendo por los clientes/estudiantes del globo. De ahi la urgencia con
que el Banco Mundial, a través de los ministerios de educacién de cada
pais, viene entregando dinero a cambio de la implementacion del 1lla-
mado Sistema de Créditos Transferibles. Lo que se busca, aprovechan-
dose de la vulnerabilidad econémica de gran parte de las universidades
que sucumben ante el Ranking de Shanghai, es articular de la mejor
manera universidad y capital transnacional. La oferta de grados inter-
nacionales y, sobre todo, la educacidon a distancia (e-learning), ne-
cesita de un sistema estandarizado planetariamente. E1 famoso plan
Bolonia, y su introduccion en América Latina, no tiene otro objetivo
que fortalecer su rol dentro de esta nueva division internacional del
trabajo intelectual, donde universidades globales se disputaran (en
realidad ya se disputan) los estudiantes/clientes de los paises “en
desarrollo”. ;Quién, viviendo en Taiwadn, Marruecos o Santiago no que-
Ira tener un titulo de Oxford o Harvard? (asi sea mediante una plata-
forma virtual). Bajo esta nueva “condicidn desterritorializada”, no
solo la labor de investigaciéon, formacion y produccién/circulacion de
conocimientos universitarios se rige principalmente por el mercado,
sino que ademas la propia administracion universitaria ha caido bajo
el dominio del New Public Management. Hoy, estar enchufado es estar
conectado y (auto)exhibido las 24 horas, los 7 dias a la semana, los
365 dias del ano. ;Qué habria dicho Zapp de contar con un Smartphone,
“simbolo de la conexidn virtual”? De manera que tras el fin del “cam-
pus individual y estatico”, no aparecid un campus global que catali-
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zara la libre produccion intelectual, sino un mercado académico trans-
nacional y que, como tal, opera bajo las “leyes de la competencia”,
leyes a las que las y los académicos deben ajustarse en pos de su
sobrevivencia. En tanto global professor, Zapp no tendria ningln pro-
blema en asumir la publicidad de Compaq, y sefalar que él mismo es su
propia oficina (I am my office), gracias al uso de un notebook (o un
teléfono inteligente) que le ofrece la movilidad requerida por la uni-
versidad global con la que suefa (get a more mobile notebook and get
a more mobile you). Este anuncio de Compaq, indicd Octavi Comeron,
“promociona las virtudes de un nuevo modelo de ordenador portatil —y
de una cultura corporativa que invita a ignorar las limitaciones de
tiempo y de lugar, a la disolucion de los limites entre el trabajo vy
la vida. Una voz digitalizada repite el estribillo recordando que so-
mos lo que producimos y lo que consumimos”. A esta coincidencia entre
produccion y consumo la figura del intelectual no se sustrae, la abas-
tece obliterando completamente la forma en que lo hace. Lo que olvidan
todos los profesores globales como Zapps y sus imitadores, es que
internet, y aqui sigo a Ferraris, no es un medio de comunicacion, sino
un aparato de registro y vigilancia que nos moviliza activamente todo
el dia cada dia. Internet nos lleva a lo que Jonathan Crary conceptua-
1iz6 como 24/7, temporalidad en la que no existe la posibilidad de
sustraerse del trabajo/del consumo; el tiempo alguna vez heterogéneo
de la creacion/produccion termina sincronizandose bajo las 6rdenes del
semiocapital. Podemos comprar un articulo o un libro (o cualquier
cosa) para preparar un articulo o un libro en cualquier momento y en
cualquier lugar. O podemos buscar informacidn que se registra, como
las compras, para que, a su vez, los algoritmos de Academia, Google,
Amazon o cualquier otra aplicacion descargada en nuestros teléfonos o
computadores nos busquen (esto es, nos posean). La recursividad de
internet sincroniza practicas, conciencias y memorias (tanto las pro-
pias como las protésicas), estandarizando la experiencia y el mundo
que compartimos. Como diria Brecht, citado por Benjamin, “al creerse
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en la posesion de un aparato que, en realidad, los posee a ellos”, los
intelectuales “defienden un aparato que no controlan, que ya no es
(tal como ellos creen) un medio para los productores como tales, sino
ya un medio contra los productores”. Si bien también han permitido
nuevas plataformas para la produccion y la circulacidn del saber, e
incluso para la critica, internet y sus aplicaciones no dejan de ser,
como afirma Crary, una herramienta encargada de la “desposesion masi-
va de tiempo y praxis”. Nos devuelve un mundo (un Small World) hecho
a la medida de nuestros deseos, deseos que podran ser inmensos, pero

no por ello dejan de limitarse a la pequenez de mi subjetividad: no

amplia, reduce radicalmente el mundo
al tamano de mis contactos. En este
contexto, se podria decir, de manera
muy general, que los intelectuales

emplean (empleamos) las redes no
tanto para encontrar interlocutores
sino seguidores, obteniendo asi una
gratificacion que les (nos) insta a
seguir movilizados, a pesar de per-
cibir, sin mucha dificultad, lo que
implican (lo sabemos y adn asi lo
hacemos). Por ello habria que insis-
tir en que si nuestro objetivo, como
dice Crary, “es la radical transfor-
macion social, las plataformas elec-
tronicas y las redes sociales en su
actual forma de acceso masivo no son
indtiles, pero son (tiles solo cuan-
do se subordinan a luchas y encuen-
tros que tienen lugar en otras par-
esto fundamentalmente

tes”, es,

fuera de la red. Por ello el fin de
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A Gershom Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares)
Fonda Miramar

23 de mayo de 1933

Querido Gerhard:

Tu carta del 4 de mayo ha

llegado ya. Tengo mas tiempo

para contestarla, ya que la
correspondencia con Alemania
resulta cada vez mas escasa. Es
evidente que alli la gente no
tiene ninguna gana de ponerse en
peligro a causa de un intercambio
de opiniones. [..]

Mi estado de animo es malo.

La completa imposibilidad de
disponer libremente de algo se
transforma con el tiempo, incluso
para alguien como yo, que tan
acostumbrado esta a vivir en
circunstancias precarias y sin
pretensiones, en una amenaza para
el equilibrio interior. Dado que
si me vieras no necesitarias
darte cuenta de ello, con mayor
razén debe tener su lugar en

una carta. Esta imposibilidad

se debe menos a mis dificultades



con el pasaporte, que a la falta
total de recursos que me aqueja.
Ademds, me seria mas conveniente
a veces el estar menos aislado.
Sin embargo, la eleccién de este
lugar de residencia fue realmente
sensata. A veces, una carta me
hace abrigar la esperanza de que
aparezcan conocidos mios por aqui.
La experiencia parece mostrar,
por cierto, que se debe conceder
poco valor a esos proyectos, pues
nadie, ni siquiera el afio pasado,
ha venido. Cuando, como ahora,
pasa una semana sin que vea a mis
amigos de Paris, se ensombrece mi
estado general. [..]

Como debo contar con que la

nueva Ley de Prensa promulgada

en Alemania elimine las pocas
posibilidades que como articulista
me restaban, Paris es la tdnica
base de produccién que me queda.
iY qué poco optimista es esta
formulacién! Pero dado que, en el
mejor de los casos, lo que pudiera
ganar en Paris bastaria para
cubrir mi subsistencia aqui, se
establece un dilema al que no veo
solucién.

“los tiempos del campus individual,
estatico” que tanto sedujo a Zapp y
los global professors no implicd la
posibilidad de una liberacién para
la condicidén intelectual de sus
factores limitantes, sino una re-
inscripcion de “la verdad de la ac-
tividad” como condicion, esto es,
del dictum de la productividad va-
lorizable, verdad de la que debe-
riamos sustraernos en nombre de un
saber no capitalizable. Forjar un
escenario alternativo o distinto
requiere de un coraje que el mismo
entrenamiento académico se ha en-
cargado de ahogar. “lLa planta [el
famoso tenure]”, leemos en una no-
vela de John Kenneth Galbraith, “se
inventd originalmente para prote-
ger a los profesores radicales, a

aquellos que desafiaban el orden

establecido. Pero ya no existe gente asi en las universidades, y la
razon es la planta. Cuando llega la hora de concederlas hoy dia, los
radicales terminan anulados. Tal es su funcion principal. Es un sis-
tema muy efectivo en realidad: mantiene la vida académica en un nivel
aceptable de tranquilidad”. Pero hoy no solo la planta o el trabajo
estable, como el que realizo William Stoner, que ensend hasta su muer-
te en la misma universidad donde estudid sin nunca haber avanzado mas
alld del cargo de profesor asistente, no solo la planta, digo, neutra-
liza la critica, también y de manera radical, la precarizacion a la que
estan sometidos la mayoria de las y los jovenes profesores, profesores,
por cierto, que anoran una planta. De manera que la universidad resal-
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tada por Zapp no implicé mas que una salida de su version “moderna” —
una salida cuyas consecuencias estamos tratando de vislumbrar, con el
fin de encontrar en ella no solo al proceso de valorizacion, sino tam-
bién una politica de la escritura que logre sustraerse al modo de pro-
duccion académico capitalista. Empero, la inscripcion de la universidad
en el espacio ciber no debe llevarnos a pensar que el trabajo intelec-
tual se moviliza por primera vez por y para el capital (o que no haya
alternativa posible). Internet es un dispositivo de axiomatizacion al
que hay que dejar de adaptarse para adoptarlo a las necesidades de la
democracia por venir. Desde que el mercado moderno de la produccion
intelectual cobrara existencia el saber ha estado atravesado por el
requerimiento del capital, solo que entonces entre los muchos que par-
ticipaban de esta empresa econdmica, el escritor debid buscar las for-
mas en que su produccion le granjease algo mas que un honorario, esto
es, un agradecimiento. Debid, en otras palabras, comenzar a verse como
un productor, un productor que no siempre abastecia directamente el
proceso de valorizacion. “No se me ocurren otros medios que la indaga-
cion historica para prepararnos para el futuro”, senald Kittler.

Pero tenia que llegar la hora en que el genio poé-
tico adquiriera consciencia de sl mismo, se creara
sus propios medios de vida y supiera asentar las
bases de una dignidad independiente. En Klopstock
coincidieron todos los elementos necesarios para
la fundacidén de una época asi [.l. Por su comporta-
miento y su caricter, Klopstock habia sabido pro-
curarse respeto y dignidad a sl mismo y a otros
hombres dotados de talento. Pero a cambio esperaba
que, en la medida de lo posible, también le fueran
aseguradas y mejoradas sus circunstancias econo-
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micas, pues por aquel entonces el comercio de li-
bros se centraba mas bien en las obras cientificas
de uso universitario y en articulos editoriales,
que se

produccién de textos poéticos se vela como algo

retribuian moderadamente. Sin embargo, la

sagrado y se tenla casi por simonia aceptar un ho-
norario o solicitar un aumento del que se habla re-
cibido. Autores y editores [Autoren und Verleger] se
hallaban sumidos en una relacion mutua de lo més
sorprendente. En cierto modo, los dos eran tanto
patrones como clientes, segin se quisiera ver. Aque-
1los que, ademas de su talento, contaban también con
la consideracidon y el respeto del plblico en cuan-

to personas éticamente
intachables, disfrutaban
de un rango intelectual
[geistigen Rangl y se sen-
tian recompensados por
la felicidad que obtenian
de su trabajo [Arbeit], asi
que aceptaban de buen
grado ocupar un segundo
término y a cambio dis-
frutaban de un conside-
rable beneficio: sélo que,
de este modo, el bienestar
de los ricos libreros su-
peraba una vez mas el del
pobre poeta, por lo que
todo quedaba estupenda-
mente equilibrado [..]. No

28.

Hasta aqui las contestaciones a
tus amables preguntas. Mientras
tanto, termino aqui los trabajos
pendientes de la mejor manera
posible, teniendo en cuenta lo
precario de las condiciones de
trabajo. Tanto estas tareas como
las condiciones de la estancia,
distintas de las del afio pasado,
me han mantenido alejado de lo
que me interesa, es decir, de

la continuacién de la Infancia
en Berlin. éTe mandé en su dia
“El jorobado hombrecillo” (su
fragmento final), o es posterior?
Si termino pronto el extenso y

verdaderamente penoso trabajo sobre

la situacién de la literatura
francesa contemporanea, retomaré
de nuevo el tema de la novela, que
he tratado intensamente hace poco
en un articulo, por desgracia atn
no impreso.

Hacia la misma época, supongo que
cambiaré esta residencia por la de
un molino solitario (sin ventanas;
habra que hacer un agujero en



obstante, entre los autores alemanes se habla le-
vantado una agitacion general, pues compararon su
propio estado, muy precario [sehr mdBigen], incluso
pobre [drmlichen], con la riqueza de los prestigio-
sos libreros y velan lo grande que era la fama de
un Gellert, de un Rabener y, sin embargo, en qué
estrechez econdmica tenla que apafirselas un es-
critor alemdn apreciado por todos, a no ser que se
facilitara la vida con alguna otra ganancia. Tam-
bién los intelectos [Geister] m&s o menos mediocres
sentlan un vivo afdn de ver mejorada su situacidn
y de independizarse de los editores. Fue entonces
cuando Klopstock salidé a la palestra y ofrecid en

la puerta). Puede que me vaya
bien alli (y entonces tal vez
permanezca mucho tiempo) o puede
que se me haga insoportable (cosa
igualmente posible); entonces
cambiaré Ibiza por San Antonio, o
abandonaré la isla. [..]

Por lo demas, espero tan solo un
par de impresos de Berlin para
poder remitirte escritos nuevos
para el archivo que haces de mis
cosas. Solo puedo congratularme de
la puntualidad con que velo por
él. De todas formas, espero que
la mayor parte, y la mas actual,
de toda mi produccién esté pronto
en una caja de caudales de Paris;
alguien quiere hacerse cargo del
traslado. [..]

iEscribe cuanto antes! Adorna tu
carta con suplementos como la
Jiidiscbe Rundschau; siempre se
agradece. Mis mejores saludos para
ti y Escha.

Tuyo, Walter

suscripcidn su Republica de
eruditos [..] Muchos hombres
bienpensantes, entre ellos
varios de gran influencia,
se ofrecieron a aceptar el
pago por adelantado, esti-
pulado en un luis de oro,
porque se decia que no sdlo
habia que pagar el libro,
sino aprovechar también
la ocasién para recompen-
sar al autor por los méri-
tos con la patria. La gen-
te acudié en masa. Incluso
mozos y muchachas que no
tenlan mucho que ofrecer,
rompieron sus huchas. Hom-
bres y mujeres de clase me-
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como también la relacidn entre saber y produccion,

dia y alta también contribuyeron a este donativo
sagrado, y en total debieron de reunirse unos mil
suscriptores. lLas expectativas se cifraban en lo
més alto y la confianza era la mayor que se podia
dar. Seglin esto, el éxito que tuvo esta obra debe
de haber sido el més raro del mundo, pues una vez
publicada se vio que, aunque su valla era conside-
rable, 1o era todo menos accesible para cualquiera
[.] Aun asi, habla ido a parar a las manos de todo
el mundo y, mientras todos esperaban recibir una
obra que les fuera muy Util, la mayoria se encontrd
con una que no podia depararle el menor placer. La
consternacion fue general, pero el respeto que se
tenia por aquel hombre era tan grande que no sur-
gid ninguna queja, ni siquiera un leve murmullo.
Los jovenes se consolaron de la pérdida regalando
entre bromas aquellos ejemplares que hablan ad-
quirido tan costosamente.

Goethe, Poesia y verdad [1811, 1833l

@ la figura del intelectual critico es, como la del autor, mas o
menos contemporanea a la revolucidon industrial, solo que despunta
pliblica y colectivamente a partir de la de Zola. Esta copertenencia
contextual debe llevarnos a repensar la ficcion llamada autonomia, asi

bastante descuidada por el intelectual critico. Con Napoledn, aplicado
estudiante de matematicas aplicadas, no llegaron solamente profesores
y abogados, también, y no pocos, ingenieros. Como bien sefalo Kitt-
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[London] 15. Juli 1858
9, Grafton Terrace, Maitland Park

Lieber Engels,

D’abord, le ruego que no se
asuste por el contenido de esta
carta, ya que de ninguna manera
pretende ser una apelacién a su
ya excesivamente sobrecargado
erario [exchequer]. Por otro lado,
nos corresponde unir nuestras
cabezas para ver si de alguna
manera se puede encontrar una
salida a la situacién actual [en
la que me encuentro], que se ha
vuelto absolutamente insostenible.
Ha hecho que esté totalmente
incapacitado para realizar
cualquier trabajo, en parte porque
tengo que perder muchisimo tiempo
corriendo alrededor de intentos
inGtiles para consegquir dinero,
porque mi pensamiento abstracto
—tal vez como resultado de una
corporalidad deteriorada— ya

no es rival para las miserias
domésticas. El malestar general
ha transformado en un manojo

de nervios a mi esposa, y el

Dr. Allen, quien, por supuesto,
sospecha dénde aprieta el zapato,
pero no conoce el estado real

de las cosas, ahora me ha dicho
repetida y positivamente que ella
no puede soportar la encefalitis
o algo por el estilo, a menos

que sea enviada a un balneario

en el que debe pasar una estadia
larga. Por mi parte, sé que, en
las circunstancias actuales,
aunque ello sea posible, no seria
Gtil mientras siga siendo victima
de las presiones diarias y el
espectro de la catastrofe final e
inevitable no deje de asediarla.
La catastrofe, sin embargo, no
puede posponerse por mucho tiempo
y, aunque se evite durante algunas

ler, “la temprana universidad moder-
na se habia apoyado tan fuertemente
en los libros impresos en todas sus
multilingles interrelaciones que la
emergencia mas bien simultanea de
técnicos,

dibujos de construccion

igualmente infalibles, escap6 a su

noticia. Letras, cifras y diagramas
en su triple combinaci6n probaron
ser demasiado ajenos para los huma-
nistas”. Y desde entonces, fildésofos y
literatos, ademas de escritores y ar-
tistas, han pretendido abstraerse de
esta historia (técnica). Pero, con-
trariamente a lo que se ha afirmado,
una y otra vez, el intelectual, por
lo menos el intelectual que trabaja
(en una universidad u otro espacio) y
vive de su trabajo, no constituye una
posicion heterogénea al “pueblo”, ni
se sustrae a este, sobre todo en los
tiempos que corren. Tampoco es o fue
el portador de una mision universal.
Menos aln es o fue el garante de un
pensamiento libre de pertenencias,
caracteristicas todas estas que, se-
gin Franco Berardi, el intelectual
tuvo antes de la revolucién que la
microelectronica produjo en el ambi-
to de la produccién, inscribiéndolo,
ahora si, en el espacio del capital.

El intelectual siempre ha sido un
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semanas, siempre permanece la
insoportable y cotidiana lucha
contra las necesidades mas
basicas, hasta el punto en que la
situacién general inevitablemente
llevara todo a la ruina.

Dado que existen en Londres las
llamadas loan-societies, que
anuncian préstamos de £ 5,200,
sin securities y solo con la
solidez de las recomendaciones,
intenté una operacién de este
tipo, ofreciendo a Freiligrath

y un epicier [tendero] como
avales. El resultado fue que £ 2
se fueron como fees [honorarios].
La respuesta final, negativa,
llegé antes de ayer. No sé si
deberia intentarlo nuevamente.
Para que pueda hacerse una idea
de la situacién real, le pedi a
mi esposa que calculara [el gasto
de] las 20f£ adelantadas por usted
y las 24f£ que me desembolsé el
“Tribune” (de las cuales 2f ya
estan sobregiradas) el 16 de
junio. Vera que, tan pronto

como llega una suma bastante
importante como esta, no queda ni
un centavo ni siquiera para los
gastos diarios mas urgentes, para
no hablar de ningin disfrute de
la vida; que al dia siguiente la
misma repugnante lucha comienza
de nuevo, y en muy poco tiempo
los acreedores, habiendo sido
compensados por un tiempo muy
corto, comienzan una vez mas a
ejercer la misma presién. Al
mismo tiempo, vera que mi esposa
no se gasta ni un farthing
[cuarto de penique]en vestidos,
etc., mientras que la situacién
en cuanto a la ropa de verano

de los nifios es subproletaria.
Creo que es esencial que repase
estos detalles, ya que de otro
modo no seria posible evaluar
adecuadamente el caso.

trabajador, solo que hay que pregun-
tarse cual es la singularidad de su
trabajo o del producto de su trabajo
mas bien. Adelanto que distinguirlo
del trabajo manual, en tanto trabajo
inmaterial, no hace sino reinscribir
la metafisica junto a una distincion
indispensable para la constitucién
misma del capitalismo. Como sena-
16 hace bastante tiempo Alfred So-
hn-Rethel,

trabajo intelectual que se ancla en

existe un fetichismo del
Pitagoras, Heraclito y Parménides vy
que se extiende hasta nuestros dias,
fetichismo que es consustancial al
dominio del capital: “La teoria de
la 'matematica pura’ y de la ‘cien-
cia pura’ triunfa en 1la medida en
que en ella nunca se hace mencion
del trabajo manual. Precisamente, el
objetivo de Kant era demostrar la
ciencias

posibilidad de estas dos

sobre bases mentales a priori. Los
argumentos empiristas de Hume cons-
tituian una dificultad para Kant en
cuanto tendian a poner en entredicho
el valor apodictico de las categorias
del entendimiento puro, y solo este

valor podia justificar la division
entre principios a priori y princi-
pios a posteriori del conocimiento,

y por consiguiente, la separacion de
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Calculo con respecto a 20f£ [recibidas]
el 19 de mayo. Pagado:
aquella parte de nuestro ser

Gastos (agua, gas) £7 - independiente de nuestra na-
Interés Casa de empefio £ 3 - L .
Amortizacién casa de empefio £ 1 10 [sh.] turaleza fisica y sensorial,
Salario £2- y de la que depende la posi-
Tallyman (al que hay que . L.
pagarle semanalmente por bilidad de la matematica pura
una falda y pantalones) £ - 18 y de la ciencia pura. Asi, un
Zapatos y sombreros para . .

los nifios £1 10 orden social burgués enten-
Panadero £1 - dido como la division entre
Carnicero £1 10

Epici clases educadas y clases tra-
picier £1 -

Quesero £ - 10 bajadoras, podra constituirse
Carbén £ - 10

de un modo natural, por si
mismo, sin necesidad de privilegios de cuna o religiosos, y sin recor-
tar la libertad de pensamiento [.]. La separacidn radical entre mente
y mano, sobre todo en lo relativo a las Ciencias y a la tecnologia,
es tan indispensable para el do-

minio de clase burgués como la Cédlculo con respecto a las 24f
. . . recibidas el 16 de junio del “Tribune”
propiedad privada de los medios

de produccién”. Desde una pers- Escuela para el Quarter
febrero, marzo, abril £ 8

Reembolso préstamo de
tajantemente entre trabajo manual Schapper para gastos

diarios durante 4 semanas £ 3
ropa de cama recuperada

pectiva materialista, distinguir

e intelectual implica asumir una

politica a favor de la domina- de la casa de empeifio £ 2
.. - Salario £1
cion, ues, COmMO Veremos mas
P Tallyman £ 1,4

adelante, su copertenencia puede carnicero £ 2
constituirse como un obstaculo EPicier £2
) Greengrocer [verdulero] £1

para el capital, pero esta debe camisas, ropa, etc. para
asumirse desde su lado fabril, no 1os nifios £ 2
Panadero £ 2

capitalista, como hace el dere-

ChO, para el que la ﬁgura (moder_ Por lo tanto, después del 17 de junio
no habia ni un solo centavo en la casa

y, para cubrir los gastos diarios de
un autor y, en consecuencia, un cuatro semanas que tenian que pagarse en
efectivo, pedimos prestado 4£ a Schapper,
de las cuales aproximadamente 2£ se
perdieron en loan operation in fees.

na) del autor, y el intelectual es

productor, opera como una marca,
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El estado completo del endeudamiento,
tal como estd ahora en Londres es el
siguiente (le mostrara que una gran
parte de este consiste en deudas con Posner, garantiza la calidad
pequefios epiciers que han estirado hasta
el limite su crédito).

y al hacerlo, senala Richard

estandar de un producto que
busca, como los autos de Ford

Arriendo de la casa, o las ampolletas de Edison,
vence el 25 de junio £9 o ) )
Escuela, vence el 2 de su plUblico consumidor. “Igual
agosto £ 6 que nombrar a un fabricante,
Periédico (por un afo) £ 6 .
Tallyman £ 3,9 nombrar al autor es asociar a
Carnicero £ 7,14 un producto un sello presti-
Panadero £ 6 . . 1
Epicier £ 2 gioso que se espera atraiga a
Greengrocer y carbén £ 2 consumidor [.]. En la moderna
Lechero £ 6,17 . S

Deuda con el lechero y el sociedad mercantilista de las
Panadero del Soho £ 9 obras intelectuales que son
Dr. Allen (7£ pagadas con bienes de consumo”. Para Pos-
el peniltimo dinero del

“Tribune”) £ 10 ner, el mercado de creaciones
Lina Schdler £9 desplazd la autoridad an6nima,
Schapper £ 4 ) .
Casa de empefio £ 30 que durante siglos se sustrajo

a las exigencias de la origi-
nalidad. Es mas, hubo épocas donde quienes “firmaban” una produccion
intelectual no eran quienes la escribian, sino quienes le otorgaban
autoridad o quienes la encargaban. De ahi que “la demanda de origina-
lidad es un fenomeno econdémico que se produce en un lugar y en un mo-
mento concreto”, el despegue de un capitalismo que requirio establecer
legalmente el derecho de propiedad sobre los productos de la propia
industria, sean estos “ideas”, lana o arroz. Lo que Friedrich Gottlieb
Klopstock (1724 - 1803) logrd, al evadir a editores y libreros, no fue
tanto desabastecer un emergente mercado editorial, al que los lectores
ya estaban acostumbrandose rapidamente. “Fue en la moral de los escri-
tores”, senald Martha Woodamnsee, “donde el experimento de Klopstock
tuvo un impacto directo [.]. Solo por haberse pronunciado como lo hizo,
ayudoé a crear entre los escritores la autoridad requerida para promover
sus intereses frente a los editores”. En otras palabras, lo que impulsd
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Klopstock fue que los escritores, considerandose como autores, lograran
establecerse como los propietarios de sus productos (las ideas), y muy
pronto a partir de un reconocimiento legal o de lo que hoy llamamos ley
de derechos de autor. Comerciar con ideas o mercancias intelectuales
no podia hacerse mediante la abstraccion de la nocion de propiedad,
por lo que en aquel entonces se establecid que, “bajo ciertas circuns-
tancias, las ideas de una persona no son menos su propiedad que sus
cerdos y caballos”, con lo cual el editor dejaria de ser el propietario
de una obra, de una obra que un escritor habria escrito, para comenzar
a operar como su representante. Esta historia, por cierto, es aln mas
compleja. La emergencia de la propiedad intelectual, en ese entonces
no era tan radical como la de hoy, cuando domina el modelo de las pa-
tentes, pero esta es una historia que no podemos abordar aqui. Importa,
por ahora, senalar que la propiedad intelectual surge teniendo como
modelo la propiedad privada, fortaleciéndose asi la figura del autor
a quien se le asegurard de ahi en adelante la propiedad (capitalista)
sobre su produccion.

Con el flaneur, la intelectualidad se dirige al
mercado. Cree ella que para observarlo, cuando en
realidad es para encontrar comprador.

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un lirico en
la época del altocapitalismo [1938].

(i) la dificultad para reconocer la creacion intelectual como un
producto econdomico y, por tanto, inscrito en una ineludible mate-
rialidad, ha contribuido a ocultar formas de explotacion de un tra-
bajo cuyo autor ve como improductivo, pero no asi los empresarios a
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quienes le entrega su “producto”. No
hay creacion intelectual que pueda
sustraerse a la ldégica capitalista
por la que circula. Los empresarios
lo tienen claro. Los intelectuales
no siempre y valdria la pena dejar
de ser un purista. No hay un autor
mas “comercial” que otro, porque no
hay afuera del capital. De ahi que
haya que buscar otra forma de encarar
este problema, asumiendo que estamos
completamente inmersos en un modo de
produccién que abastecemos cuando lo
criticamos ajustandonos a su aparato
como Vvimos

de circulacioén, aparato,

mas arriba, que se ha tomado com-
pletamente el sistema universitario.
La literaturizacion de 1las formas
de vida revolucionarias que buscaba
Walter Benjamin, no ha tenido lugar,

dado que el autor no ha transformado

De estas deudas, las tdnicas que no
considero urgentes son las debidas
al Dr. Allen, a Lina Schéler, a
los antiguos acreedores del Soho

y parte de lo que se debe a la
casa de empefio. Por lo tanto,

toda la historia gira en torno al
hecho de que los escasos ingresos
nunca alcanzan a destinarse para
el préximo mes, ni son suficientes
-luego de descontar los gastos
permanentes del hogar, la escuela,
los impuestos y la casa de empeiio-
para reducir las deudas a un nivel
que impida que uno sea arrojado
directamente a la calle. En unas

4 o 5 semanas tendré about de 24f
para sacar del Tribune. De estas,
15¢ iran inmediatamente a pagar
intereses y el alquiler. Si solo
se paga un minimo con respecto

a las otras deudas, y es muy
dudoso que el butcher, etc., sea
paciente durante tanto tiempo,

la situacién, por otra parte, se
vera agravada de nuevo por las 4
semanas que tienen que pasar d’une
maniére ou d’une autre. Hasta el
landlord [duefio de la casa] es
perseguido por los acreedores y [a
su vez] me persigue a mi como

el sistema de produccién que lo produce, mas bien se ha acomodado a
él, permitiendo no solo la mercantilizacién, sino la capitalizaciodn
de la vida o, en términos contemporaneos, su transformacion en capi-
tal humano. Frente a la primera cronica que envié Marti a La Nacidn
de Buenos Aires, recogida en Destinatario José Marti, Bartolomé Mitre
se vio obligado a explicarle al colaborador freelance, que su pluma
“No
tampoco a tomar esta carta como la pretension de leccion

debia ajustarse a los requerimientos de una empresa comercial:
vaya Ud.
que aspira a dar un escritor a otro. Habla a Ud. un joven que tiene
probablemente mucho mas que aprender de Ud. que Ud. de él, pero que
tratandose de mercancia -y perdoneme Ud. la brutalidad de la palabra,
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el infierno. No veo qué hacer si
no es posible obtener un loan de
una loan-society o de una life-
assecurance Society [sociedad

de préstamos o de una sociedad
de seguros de vida]. Incluso si
buscara reducir los gastos al
maximo, por ejemplo, sacar a los
nifios de la escuela, cambiarse

a una vivienda completamente
proletaria, deshacerse de las
empleadas, vivir de las papas,
ni siquiera la subasta de mis
bienes domésticos bastaria para
satisfacer a los acreedores del
barrio y asegurar un escape sin
obstaculos a algin escondite.

El show of respectability, que
se ha mantenido hasta ahora, ha
sido la tunica forma de prevenir
el colapso. Por mi parte, le
preguntaria al diablo si finalmente
podria tener una hora de descanso
y poder hacer mi trabajo en
Whitechapel. Sin embargo, en
vista del estado actual de mi
esposa, tal metamorfosis podria
tener consecuencias peligrosas

y dificilmente seria adecuado
para las ninas, que estan en
crecimiento.

en obsequio de la exactitud-, que
va a buscar favorable colocacién en
el mercado que sirve de base a sus
operaciones, trata, como es su deber
y su derecho, de ponerse de acuerdo
con sus agentes y corresponsables
en el exterior acerca de los medios
mas convenientes para dar a aquella
[i.e., la mercancia] todo el valor
de que es susceptible”. Esta carta
se funda, como se sefala en sus pri-
meras lineas, en “las conveniencias
de empresa”, y es a partir de esta
materialidad que debemos comprender
el trabajo intelectual y sus produc-
tos si no queremos caer en la misma
falsa distincidon que se dio entre
arte (intelectual) y artesania (ma-
nual), enalteciendo a uno, denigran-
do a otra. Baudelaire ya sabia que
la subsistencia del artista dependia

de la venta de sus poemas; la supuesta autonomia del arte no era sino

el fin de su aura y el comienzo de su abdicacidén ante el mercado, por

eso escribio: “Yo, que vendo mi pensamiento y que autor quiero ser”.

Benjamin lo senald, como siempre, de manera ejemplar: “La pérdida de

aureola afecta en primer término al poeta, el cual se ve obligado a

exponerse en persona en el mercado. Baudelaire lo intentd expresamen-

te. Su mitomania celebérrima fue su estrategia, su publicidad”.

Recorrid durante dos minutos las instrucciones

de la Samsung ZRT-AV2, moviendo la cabeza como si
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cada una de las lineas confirmara sus sombrias

predicciones.

-Pues si.. -dijo finalmente, devolviéndole el manual-.

Es un bello producto, un producto moderno; puede

usted amarlo. Pero debe saber que dentro de un atio,

dos a lo sumo, serd reemplazado por otro nuevo, de

caracteristicas supuestamente mejoradas.

I have now made a clean breast of
it [Le he hablado de manera franca]
y le aseguro que me ha costado no
poco esfuerzo. Pero, en fin, debo
decirle lo que pienso a alguien. Sé
que personalmente no puede remediar
la situacién. Lo que pido es solo
comunicacién, sus puntos de vista,
what to do? [équé hacer?] No le
deseo ni a mi peor enemigo que se
enfrente al atolladero en el que he
estado metido durante 8 semanas,
furioso por las innumerables
vejaciones que estan arruinando mi
intelecto y destruyendo mi capacidad
de trabajo.

Salut.

Your
K. M.

Le enviaré los articulos que me
pide.
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"También nosotros so-
mos productos -conti-
nud-, productos cultu-
rales. Nosotros también
llegaremos a la obso-
lescencia. E1 funciona-
miento del mecanismo
es el mismo, con la sal-
vedad de que no existe,
en general, mejora téc-
nica o funcional evi-
dente; solo subsiste la
exigencia de novedad
en estado puro'.

Michel Houllebecq,
EI1 mapa y el
territorio

[20101.
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(i) bajo este escenario, para quienes nos sustantivamos como intelec-
tuales, y nos adjetivamos ademas de criticos, quiza sea prudente en-
trever antes que las formas en que apoyamos a la “liberacion”, los
modos en que contribuimos a la servidumbre, por lo general de manera
voluntaria. Quiza sea prudente, creo, suspender, asi sea momentanea-
mente, adjetivos y sustantivos, para darle relevancia al adverbio,
pues sin preguntarnos por el coémo, por la forma o las formas, es po-
sible adherir e incluso levantar una vanguardia categorial o seguir la
“tendencia tedrica correcta”, sin dejar por ello de abastecer el modo
capitalista de produccidén académica. El interés por lo que se podria
1lamar politica del adverbio estriba en una inquietud que arrastro, a
decir verdad, desde hace varios anos. Si se cuenta en “nuestras” filas
con nombres como los de Marx, Darwin y Freud, o como los de Beauvoir,
C.R.L. James, Adorno, Arendt, Fanon, Marcuse, Millett, Foucault, De-
rrida, Kristeva, Hall y un largo etcétera, no me explico cémo entonces
nos encontramos habitando un mundo en el que el racismo, la misoginia
y la desigualdad radical, por nombrar algunas de las preocupaciones de
un intelectual critico, dominan. Es mas, pareciera que incluso con la
(supuesta) distancia critica —esgrimida como un valor clave por la
modernidad— el intelectual estaba mas cerca del proletariado de lo que
hoy, cuando dicha distancia ha desaparecido, lo estan (lo estamos) los
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académicos, “impotentes para toda distanciacion”, al decir de Fredric
Jameson, y, por tanto, mas preocupados de cémo hacerse (hacernos) un
lugar en el mercado académico —comercializando incluso subalternidades
varias—, que de producir un lugar efectivo para una critica que con-
tribuya a la democracia por venir. Como sociedad, llegamos al siglo
XXI muy pobres en términos de libertades, pero como intelectuales,
como intelectuales somos enormemente “privilegiados” si nos comparamos
con un Marx en Londres o con un Benjamin en Ibiza, para no mencionar
a Gramsci.. Pero no todos somos “privilegiados”.. lo que para unos (po-
cos) es privilegio, esto es, la planta (el contrato indefinido), para
otros (la mayoria) la precarizacién es la norma, situacion que favo-
rece la explotacion y el abuso por parte de universidades e intelec-
tuales y/o académicos ya “consagrados”. Interesa entonces esbozar una
posible respuesta al problema de la condicidon intelectual, condicidn
que para este breve ensayo consideraremos a partir de su variante aca-
démica, suponiendo que en la Universidad por lo menos una huella de lo
que reconocemos como intelectual aln sobrevive, asi sea de manera
espectral. Y para ello recurriremos a Benjamin, una vez mas a Benja-
min, porque este ensayo pretende modestamente ser una relectura, des-
de la condicidn académica que nos (me) atraviesa, de “El autor como
productor” (Der Autor als Produzent), teniendo en cuenta, como diria
Bolivar Echeverria, que la “falta de actualidad de” su “conferencia
parece evidente. Se trata de una exposicidon dirigida a escritores,
artistas e intelectuales a quienes, por lo que se desprende de la lec-
tura, parece importarles grandemente el pertenecer o no al bando de la
izquierda, el ser o no considerados ‘revolucionarios’; una especie de
interlocutores que no existe ya o de la que quedan solo unos cuantos
ejemplares dispersos, afectados por los estragos de la extemporaneidad
y el aislamiento”. Alli, entre tantas cosas que intentaremos reinscri-
bir en o sobre nuestra contemporaneidad, Benjamin rechaza el Aktivis-
mus de la logocracia (Logokratie) esto es, el “gobierno del espiritu”,
también traducido como “gobierno de los intelectuales”. Kurt Hiller,

40.-



su principal tedrico, “formula”, dice Benjamin, una “critica de los
dirigentes de los partidos”, y aunque dice reconocer su sapiencia, asi
como la cercania que mantienen con el pueblo, “esta seguro de una cosa:
[esos dirigentes, que no intelectuales] ‘piensan mas defectuosamen-
te’”. Seamos sinceros: como intelectuales, creemos tener siempre, o
casi siempre, la razon. Para eso estudiamos o nos formamos, para eso
leemos. Nuestro juicio es (supuestamente) el mas informado y argumen-
tado, el mas certero e infalible y en concordancia actuamos. Y cuando
no lo es, tratamos de que no se note. Aunque hay también, por cierto,
algunas y algunos que lisa y llanamente, creyéndose poseedoras o po-
seedores de la razon (o de la verdad) absoluta y/o herederos de una
supuesta modernidad “todavia” inconclusa, llegan a performar de mane-
ra violenta una defensa de la teoria critica o una critica de cierta
teoria —ya sea en nombre del neoarielismo o de su denostacidén—, negan-
do o difamando todo aquello que no calza con su erudita, pero limita-
da, imaginacidon politica, anclada, a fin de cuentas, en el locus uni-
versitario que dicen contestar. Por eso Benjamin afirma que es
“probable que Hiller tenga mucha razon, pero jde qué sirve eso si
desde el punto de vista politico lo decisivo no es en absoluto el pen-
samiento privado, sino (como Brecht dijo una vez) el arte de pensar en
la cabeza de otras personas?”. Y si a ello agregamos que como intelec-
tuales, como intelectuales criticos o radicales por supuesto, buscamos
un “lugar junto al proletariado”, o buscamos, como diria José Marti,
“desestancar al indio” e “ir haciendo lado al negro”, uno de los tan-
tos nombres de la afamada categoria de “subalterno/a”, entonces esta-
mos transformandonos en “un mecenas en lo ideoldgico”, pero ello im-
plica “un lugar imposible”, como sentencia Benjamin, que si tiene
razon, ha sido la soberbia y el narcisismo mas que la apertura al otro
0o la “solidaridad” con los subalternos y oprimidos lo que ha enterra-
do a la teoria critica, distanciandola de quienes supuestamente pre-
tende “liberar”. Y de paso, ha permitido la posibilidad para que,
muchas veces desde las mismas universidades, emerja un clima anti-in-
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telectual y en particular antitedrico, que ha hecho de la transparen-
cia un valor. Pero en este escenario, infausto y turbador, la teoria
debe ser una de las estrategias del pensamiento que no arredra, que no
se rinde ante “el signo de los tiempos”, ese signo sobredeterminado
por las “ventajas” que ofrece la legibilidad requerida por un mercado
axiomatizador que, en nombre del plUblico y de lo plUblico, solicita
“hacerse entender”. Por eso vale la pena preguntarse para qué y de qué
manera escribimos, pregunta que adquiere una relevancia politica de
primer orden ahora que las humanidades estan literalmente siendo obli-
gadas a clausurar el deseo que las mueve en nombre de la claridad y la
aplicabilidad, esto es, de la comunicabilidad. Hasta tal punto esta
codificada la escritura académica que hemos olvidado que el éxito de
una investigacion, sobre todo si es textual, “no depende”, al decir de
Barthes, “de su ‘resultado’, nocion falaz, sino de la naturaleza re-
flexiva de su enunciacion”. De ahi que la forma ensayo adquiera una
relevancia clave para el trabajo del pensamiento, para la condicion
intelectual, al resistirse a un tipo de escritura que niega la imagi-
nacion tedrica y critica al imponer como requisito una forma fija vy
repetitiva. Cualquier paper repite tres o cuatro veces las “ideas”
principales, y las famosas palabras clave, junto al respectivo resumen
(en inglés y espafol), condicionan la lectura como el peor de los pa-
ratextos, haciendo de la escritura un producto de rapida recepcion vy
consumo (el saber no necesita abstracts ni keywords: Elsevier y Cla-
rivate si). Pero lo cierto es que ello tampoco es asi. Asit K. Biswas
y Julian Kirchherr publicaron hace poco un estudio en el diario vir-
tual For The Straits Times, donde senalaban que, para el caso de las
humanidades, el 82% de los articulos publicados en revistas con refe-
rato externo (peer-reviewed) jamas son citados (aunque seguramente
abundan las autocitas). Entonces ;para quién se estd escribiendo? Si
se es complaciente con lo que Marchant llamaba la interpretacidon téc-
nica del pensar la respuesta no es muy dificil de encontrar: para las
empresas que lucran con sus bases de datos, que venden a precios exor-
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bitantes a las universidades donde nosotros mismos trabajamos. Pero,
ipor qué los Estados nos obligan a publicar solo en determinadas re-
vistas indexadas? El acceso libre de Scielo es importante, porque se
distancia en términos de acceso de Jstor, Muse y otras empresas, pero
su formato es el mismo de Elsevier y Clarivate. Por otra parte, las
noticias sobre fraudes intelectuales (a los que cada vez estamos mas
acostumbrados), publicados en revistas de prestigio como Nature vy
Science o por académicos y estudiantes de universidades tan prestigio-
sas como Harvard, han mostrado de manera fehaciente que la evaluacion
ciega de pares no entrega ninguna garantia para que una revista sea
considerada rigurosa o de “calidad”. Es mas, luego de la aceptacion de
un paper, algunas de estas revistas instan, de manera subrepticia, a
que se citen articulos en ellas ya publicados para aumentar asi su
indice h. Asi como un ensayo no necesita ancilarmente de palabras cla-
ves ni de resimenes, una buena revista no necesita de referato exter-
no, sino de una clara politica editorial. Pero la indexacién no se
lleva bien con la politica, lo suyo es la pa(u)perizacién del saber.
En América Latina, las revistas tuvieron un rol central en el desarro-
1lo del trabajo intelectual y su pérdida a manos de la indexacién debe
lamentarse. Habria que recuperarlas.

&Una teoria? [-1 cuande 1a cige. scho mano a mi T eVOlVGI'.

David Lodge, E1 mundo es un panuelo [1984].
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@ la ahora famosa conferencia, para no hablar de la fama misma
de Benjamin, especie de rockstar de la teoria critica contempora-
nea (rentabilizado por tesis académicas que escriben sobre &l y sus
“tesis” o publican papers en revistas indexadas sobre la obra de
arte en la época de su reproductibilidad digital), pero que cuando
la escribié apenas tenia para vivir (por aquellos afos trabajaba de
manera part-time para la llamada Escuela de Frankfurt, cuna de la
teoria critica, a la vez que intentaba dar conferencias en casas pri-
vadas de Paris), la conferencia, digo, resulta relevante para pensar
las condiciones en las cuales, en tanto académicos, intelectuales,
artistas o criticos, escribimos, pero sabiendo que incluso aquello
resulta insuficiente. Pensar esas condiciones implica pensar también
los modos de produccidn y mas especificamente el lugar que ocupamos en
él, abasteciéndolo. "“El autor como productor” no se preocupa tanto,
creo, como Federico Galende cree, de que los obreros vean a los ar-
tistas como ellos, como obreros, sino de si los artistas son capaces
de verse como obreros. Y no porque artistas como Sergei Tretyakov
hayan sido capaces de trasladarse a una granja colectiva (koljés) en
el Caucaso Norte, o no solo por eso. Si bien Benjamin menciona la
prensa rusa como un modo de revision de la distincion entre autor vy
pliblico, lo hace, empero, de manera acotada y casi entre paréntesis.
“Permitanme mencionarles un ejemplo”, dice, “de la esterilidad” de
las tradicionales formas y posiciones de la produccion literaria. “Con
ello, volveremos a Tretidkov”. De ahi que lo que atraviesa su lectura
estriba fundamentalmente en recordar que toda actividad intelectual
estd “condicionada por las relaciones de produccidén”, inmersa en las
relaciones de produccién, y que, por tanto, desde este punto de vista,
radicalmente materialista, el intelectual es un trabajador, un obrero
que produce objetos que luego, cuando entran en circulacién, pueden
devenir, bajo ciertas condiciones, mercancia, un libro, por ejemplo,
sobre soberania y democracia radical o sobre marxismo y literatura,
libros que pueden perfectamente tener un valor que sobrepase los 100

44 -



e incluso los 150 dbélares, y que, como mercancia, es producida por un
trabajador que hoy ha devenido emprendedor, esto es, en un empresario
del saber, de su propio saber, como veremos luego, obliterando en el
proceso precisamente su posicion de trabajador. Ahora bien, mi énfasis
en la fabrilidad intelectual no pretende restar relevancia a la inte-
lectualidad (de lo) fabril. En este sentido, me considero gramsciano:
“todos los hombres [y todas las mujeres] son intelectuales, podriamos
decir, pero no todos los hombres [ni todas las mujeres] tienen en la
sociedad la funcidén de intelectuales”. Como en Gramsci, lo que con
“El autor como productor” se aventura es la distancia del intelectual
como figura independiente, auténoma e investida de caracteristicas
propias. (Y si aqui me centro en esta figura es porque me constituye y
constituye la posicidn desde la cual habito y enfrento este mundo).
Por ello Benjamin cierra su texto afirmando que “cuanto mas exactamente
conozca [un académico, rrf] su puesto en el proceso de produccion,
tanto menos se le ocurrira entenderse en calidad de” intelectual. De
manera que “El autor como productor” no versa principalmente sobre
como un trabajador puede devenir artista, sino en hacer explotar la
idea de artista, de autor, de intelectual. Se trata, en sintesis, de
abolir la personalidad creativa, pues “esperar una renovacion a la
manera de estas personalidades [.], es un privilegio del fascismo”,
dice un Benjamin al que pensar los modos de produccion no sirve de
nada si no se busca a la vez transformarlos. Por ello creo que debemos
preguntarnos: ;nuestros libros, nuestros textos, lo que publicamos, lo
que producimos, transforman o refuerzan la forma de trabajo impuesta
por el capitalismo (académico) contemporaneo? Lo pregunto porque si
nuestro trabajo se reduce a publicar libros, a dirigir tesis docto-
rales y/o nUmeros monograficos, a organizar paneles en conferencias
profesionales o a dar conferencias sobre la crisis, la revolucion, el
capitalismo, etc., etc., por mucho que todo ello sea hecho en nombre
de la deconstruccion mas radical de los procesos de acumulacion o de
la ontoteologia, y no solo en nombre, sino verdaderamente luchando
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contra ello, pero lo hacemos buscando la mejor editorial, el congreso
que nos dé mayor visibilidad, dirigiendo las tesis que militaran bajo
nuestros conceptos, y todo ello ventilado a través de plataformas
virtuales como Facebook y Academia.edu (o blogs especialmente creados
para ello), entonces no habremos hecho nada para transformar el modo
de produccion (académico) capitalista. Quiza habremos hecho ruido,
que no es poco, pero lejos es suficiente. “El aparato burgués de pro-
duccion y publicacién puede asimilar y propagar enormes cantidades de
temas revolucionarios, sin que su propia subsistencia y la de la clase
que lo posee sean por ello puestas en cuestion”, concluye Benjamin.
A partir de su conferencia, deberiamos preguntarnos qué implica, por
ejemplo, publicar un libro que trate de la critica de Marx a la pro-
piedad capitalista, bajo la légica de la propiedad intelectual, un
dispositivo central para la actual expoliacion humana. Aclaro que no
pretendo denostar el trabajo del pensamiento, muy por el contrario,
pero este no puede seguir los canales previamente establecidos, que no
han hecho otra cosa que fortalecer la figura del intelectual producida
por el capital, que comprendi6 perfectamente la importancia que le
damos a nuestro ego. Benjamin, reitero, insistid en la necesidad de
quitarse el disfraz de “intelectual”, “artista” o “autor” para asumir
efectiva y no mentalmente la condicion productora de la cual el pensa-
miento no puede abstraerse sin caer en la metafisica y el fetichismo
del capital. Cuando un productor intercambia sus productos, lo hace,
recordé Sohn-Rethel, no como productor, sino como propietario de mer-
cancias, con lo cual se oblitera su posicidon de trabajador, a la vez
que se resalta la de capitalista, pues un productor, como veremos mas
adelante, constituye una figura bifronte. Por ahora tan solo quiero in-
sistir en que el texto de Benjamin opera como un llamado a no olvidar
lo que implica la légica de la produccion para el campo intelectual,
légica que articula, como arguye Sohn-Rethel, “la unidad entre mente y
mano, mientras que la ldgica del mercado y del pensamiento [..] es una
logica del trabajo intelectual separado del trabajo manual”. Centrar-
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se en el ambito productivo, asi como en los medios de produccién (la
técnica) es lo que para Benjamin (y para Brecht, con quien discutid
su texto) permitiria proletarizarse en tanto productor. Los progresos
de la técnica transforman las formas artisticas, asi como los medios
de produccion intelectual, y eso lo podemos percibir sin ningln pro-
blema: internet ha cambiado radicalmente la forma de nuestro trabajo.
Solo que la proletarizacién que auguraba Benjamin no ha acontecido
porque la figura que ha terminado predominando ha sido la del intelec-
tual rutinario, aquel que ha renunciado a adoptar e incluso tan solo
a problematizar el aparato de produccioén.

=1 ciclo de 1g Credlbllldad académic=

Pierre no pretende haber hecho un gran descubri-
miento. La rentabilidad de la operacién no radi-
ca todavia en la progresidén de la endocrinologia,
s6lo en la de su carrera.

No significa que fuese algo revolucionario.
Me dijeron que era valido, en el sentido de que
era competitivo con lo que hacian los mejores
grupos de Estados Unidos. [.] sencillamente
queria saber si la idea era valida hasta el
punto de justificar si una persona trabajase
sbélo en ella o si tenla que perder el tiempo
junto con otras personas, eso es todo.
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Para entender todas estas evaluaciones Pierre
dibuja un borrador de un ciclo completo de cre-
dibilidad: a un investigador no le interesa la
informacién en si misma, sino sélo por la nueva
informacidn. Si rehace algo que ya habla sido des-
cubierto, el valor de su trabajo equivale a cero.
Pero aun, es negativo, puesto que ha consumido para
nada trabajo, energia, material, espacio. Para que
no haya pérdida es preciso que el crédito de la
operacion sea por lo menos igual -o a poder ser li-
geramente superior- al débito. Desde Marx llamamos
capital a lo que circula bajo la forma de un ciclo
cuyo unico cometido es la renovacion o la expan-
sion de ese ciclo. Todo ocurre en la ciencia de tal
manera que el cometido de la operacion constituya
un aumento de ese capital. E1 capital de credi-
bilidad no estid reservado al reconocimiento (sim-
bolico) que los investigadores puedan tener entre
ellos (Pincus por Kernowicz, Jost por Pincus), sino
al conjunto del ciclo (datos, verdades, conceptos y
articulos incluidos).

Pincus presta a Pierre un cierto capital de par-
tida en forma de espacio, instrumentos, redes de
informacidn, y Pierre gasta ese capital en un tema:
el ovario. Podria malgastarlo sin beneficio al-
guno. Recordemos que solo tiene seis meses para
"presentar pruebas'. Recordemos asimismo que los
tres tejidos del ovario tienen cada uno respuestas
distintas en funcion del tiempo, lo que convierte
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a las respuestas del ovario entero en cadticas y
andlogas a un ruido de fondo. Pierre moviliza una
técnica (1a microdiseccién), un material experimen-
tal (1a coneja bloqueada en fase folicular) y opta
por inyectar gonadotropinas en cada tejido por
separado. Este trabajo "aporta" datos claros que
pueden distinguirse facilmente del ruido de fondo.
Convierte tales datos en argumentos en un semina-
rio de la Fundacién Pincus. Los colegas opinan que
"tiene buena pinta'

Kernowicz prosigue y convierte sus argumentos en
articulos que la reputacién de Pincus permite co-
locar en buenas publicaciones, en las que son por
tanto bastante leidos. Dado que Pierre ha altera-
do la serie logica y optado por una aproximacion
a contracorriente, lo leen con 'interés" quienes
iban a hacer lo mismo pero crelan sin motivo que
les quedaba tiempo. Dado que estos lectores estan
interesados no en la informacidn, sino en la nue-
va informaciodn, no les serviria de nada rehacer
lo que Pierre ya ha hecho, sobre todo teniendo en
cuenta que el crédito de Pincus garantiza que los
resultados de Pierre no se necesitan repetir. Los
lectores del articulo de Pierre tienen que partir
por tanto de sus datos. Dado que Pierre ha luchado
desde el principio para ser independiente y apare-
ce como primer autor, sus lectores estan obligados
a atribuir a su nombre propio la cita y el recono-
cimiento que conlleva. Finalmente, dado que Pierre
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trabaja en Pincus y publica en una buena revista,
nadie puede permitirse utilizar su trabajo sin ci-
tarle, como hubieran hecho en caso de tratarse de
un francés de Francia o de un japonés de Japon.
Por todas estas razones Pierre se encuentra en
posicion de un capital de credibilidad netamente
superior al que le prestaron a su llegada. E1 con-
junto formado por Pierre y sus ideas es '"valido" y
proporciona beneficios a quien invierte en él.

[..]

E1l titulo del capitulo ["El ciclo de la credibilidad
académica'l se vuelve més claro: Pierre es un capi-
talista -en capital de credibilidad- y es sin duda
un salvaje porque estd dispuesto a desplazar en
cualquier momento el conjunto de sus valores para
reinvertirlos donde crea percibir que su rentabi-
lidad serd méas alta. A medida que se da a conocer,
cada vez es mas movil.

Bruno Latour, "Retrato de un bidlogo
como capitalista salvaje'" [1984].

@ benjamin interroga, por tanto, no la relacion entre el inte-
lectual y el obrero, sino entre productores. Solo asi el “autor” se
vinculard “con otros productores que antes no tenian mucho que decir-
le”; solo asi la produccion intelectual dejara de considerarse bajo
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la forma individualista (narcisista) que la domina y podrad exponerse
como el cruce de miltiples y heterogéneas lineas, como el efecto de lo
comin. Se trata esta de una cuestidon relevante hoy, cuando las 1lla-
madas industrias creativas han exaltado la mercantilizacion de ideas
y conocimientos bajo la logica de las patentes y el emprendimiento
cultural, obliterdndose radicalmente que la creacion intelectual no
tiene origen ni fuente exclusiva. Pero no es facil quitarse el disfraz
de intelectual, ni suspender la personalidad creativa. Roberto Bolafo
observaba respecto de los escritores contemporaneos una ansiedad que
podemos perfectamente encontrar también en los académicos contempora-
neos, una observacion que vale la pena recordar aqui: “Los escritores
actuales no son ya, como bien hiciera notar Pere Gimferrer, seforitos
dispuestos a fulminar la respetabilidad social ni mucho menos un ha-
tajo de inadaptados sino gente salida de la clase media y del prole-
tariado dispuesta a escalar el Everest de la respetabilidad, deseosa
de respetabilidad. Son rubios y morenos hijos del pueblo de Madrid,
son gente de clase media baja que espera terminar sus dias en la clase
media alta. No rechazan la respetabilidad. La buscan desesperadamente.
Para llegar a ella tienen que transpirar mucho [..]. No es de extrafar
que de golpe se sientan cansados. La lucha por la respetabilidad es
agotadora. Pero los nuevos escritores tuvieron y algunos aln tienen (y
Dios se los conserve por muchos afios) padres que se agotaron y gasta-
ron por un simple jornal de obrero y por lo tanto saben, los nuevos
escritores [asi como los nuevos académicos], que hay cosas mucho mas
agotadoras que sonreir incesantemente y decirle si al poder. Claro que
hay cosas mucho mas agotadoras”. Nuestro cansancio entonces resul-
ta, en alglin punto, “placentero”, deseable, lo buscamos. Que pasemos
semanas promocionando un nuevo libro (ya es comin rondar o superar
los diez lanzamientos), o trabajando en el trailer que lo promocio-
nara (los famosos Book Trailers, también conocidos como Teaser, esto
es, campafa de intriga, aunque literalmente refiere: sefiuelo); meses
viajando para dar conferencias por distintos paises, o pasando de un
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congreso a otro, como Morris Zapp, contribuye a afirmar nuestro lugar
en el mercado, a posicionarnos de mejor manera. De eso se trata segln
Richard Price, el fundador de Academia.edu: “un problema central para
los investigadores es cémo construir su marca”, afirmd tranquilamente
en una entrevista. Y si ello es asi, nos afrentamos a un escenario que
Benjamin no entrevid: de autores hemos pasado a ser considerados por
la gubernamentalidad algoritmica en curso como emprendedores, esto es,
como empresarios de nosotros mismos, anulando ahora con mayor fuerza
el ambito productivo de nuestro trabajo. Algo, por cierto, que ni Marx
pudo anticipar, pues vio en la anomalia de la produccion intelectual
un residuo medieval que, a su juicio, la subsuncién real del capital
terminaria eliminando por completo. De ahi el interés por pensar junto
a la teoria del valor, el valor de lo intelectual, que no es otra cosa
que el valor de nosotros mismos. Hasta hace poco, la consigna de la
universidad neoliberal era: publica o muere. Ahora,

como

ya

se

ha

introyectado

el

placer

de

la

publicacion,

aungue nos agote,

la consigna es:

"BROMUEVETE © MUERE"
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Hasta hace poco, el académico era duefo de su tiempo, ahora el tiempo
(del capital) es su sefor, con lo cual se niega la capacidad de pensar
0 investigar rigurosamente, a la vez que se estandariza la escritura,
haciendo de esta un mero medio de informacidn. Y si Gltimamente hemos
visto que se promueven ciertas formas de “trabajo colaborativo, amplio
y multidisciplinario”, este no es mas que una forma oportunista de
cooperacion. Al tener como eje la competencia, sustentada, a su vez,
por la loégica del capital humano, que no es otra que la modelacién de
si, el trabajo colaborativo que hoy se da en las universidades esta
completamente subsumido bajo la ldégica del capital. Al privilegiarse
la "aplicacion de resultados en situaciones reales” (CONICYT dixit)
el pensamiento se encuentra relegado por la inmediatez mercantil.

Hoy en dia, un critico no hace nada que no tienda a torturar
la expresion mas obvia en un millar de significa-

dos.. Su objeto, de hecho, no es el de hacer
justicia a su autor, al que trata con muy
escasa ceremonia, sino rendirse homenaje

asi mismo, y mostrar su conocimiento de
todos los topicos y recursos de la
critica.

David Lodge, F1 mundo es un panuelo
[198L4].
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(i)(i:) reflexionar sobre la o el académico como productor nos lleva a
pensar en el valor de su trabajo, esto es, en el valor que podria
eventualmente producir como critico o tedrico. E1 condicional se debe
a que no hay que darlo por sentado. Por ello se hace necesario retor-
nar a la teoria del valor esgrimida por Marx en El capital (y en tex-
tos cercanos a este libro), lo que implica de entrada sefalar que el
valor no se corresponde con la riqueza material, ni una mayor produc-
tividad genera un mayor plusvalor. Lo cual quiere decir que la inmen-
sa cantidad de riqueza (material) que se genera hoy no significa que el
capitalismo goce de buena salud. Lo importante es el excedente de
valor (una forma de la riqueza, la principal para el sujeto automati-
co que es el capital), que se genera por la cantidad de tiempo de
trabajo vivo explotado, no por la cantidad de Smartphones vendidos o
el nimero de likes cliqueados, y menos aln por el aumento del precio
de las acciones o las ganancias de los llamados fondos buitre. Dicho
esto, podemos ahora senalar que su teoria, en términos generales, a
pesar de considerar la venta del trabajo como mercancia, operaba, con
todo, con la posibilidad de productos que, bajo determinadas circuns-
tancias, podian restarse de tal condicion o de no serlo verdaderamen-
te, productos como los producidos por artistas e intelectuales. Como
sefald en el primer tomo, “una cosa puede ser (til, y ademas producto
del trabajo humano, y no ser mercancia. Quien, con su producto, satis-
face su propia necesidad, indudablemente crea un valor de uso, pero no
una mercancia”. El trabajo intelectual y artistico tiende a sustraer-
se a la logica del valor, dada su relacidén heterogénea con el “tiempo
de trabajo socialmente necesario”; de ahi el esfuerzo que se ha em-
pleado, primero, para someterlo a una temporalidad susceptible de
medicion y control, y, segundo, en tratar de hacer de su produccién
una mercancia como cualquier otra. Para que sea una mercancia, un pro-
ducto debe entrar en el proceso de intercambio y desdoblarse, para
valorizarse, en valor de uso y a la vez en valor de cambio. Pero ade-
mas, la mercancia debe ser algo mas que un objeto, un bien, un produc-
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to o un objeto intercambiable. Debe ser una forma histérica; debe
modelar nuestras vidas y eso no ha comenzado a ocurrir sino a partir
de la emergencia del capitalismo, lo que desplaza, y esta es la tesis
de Robert Kurz, pero también la de Moishe Postone, la centralidad de
la teoria econdmica en Marx y, por tanto, la teoria de la estructura
de clases (pilar de lo que Postone llama “marxismo tradicional”, li-
mitado al conflicto entre medios de produccién y fuerzas productivas),
para comenzar a pensar El capital como un libro critico (y autorre-
flexivo) de las formas culturales desplegadas a partir de la moderni-
dad. Por eso Marx inicia su libro mas importante refiriéndose a la
categoria de mercancia, a la que entiende como la “forma social ele-
mental” de “las sociedades en las que predomina el modo de produccion
capitalista”; trabajo y mercancia no son, por tanto, nociones trans-
histéricas. Y agrega en el capitulo sexto inédito: “Mercancia y dine-
ro son, ambos, premisas elementales del capital, pero sélo bajo cier-
tas condiciones se desarrollan hasta llegar a capital”. En otras
palabras, no toda mercancia se subsume al proceso de valorizacidn
“propiamente capitalista”, por lo menos no mientras este no haya sido
capaz de apoderarse de toda forma de produccién, y por lo que hemos
visto, su propia légica de desarrollo se lo ha impedido. Marx senala
que en estadios precedentes de produccion, los objetos solo “revisten
parcialmente la forma de la mercancia”, mientras que en la época do-
minada por el capital los productos ya aparecen necesariamente como
mercancias, pero como la historia no es lineal, esta parcialidad con-
tinGa arrastrando a su paso, objetos anacronicos, como un poema o una
pintura, que comparten, junto al Smartphone, nuestra cotidianeidad. Y
si bien hoy la posibilidad de resistirse a dicho proceso es casi im-
posible, la axiomatizacion del capital no ha agotado todas las formas
de produccion e intercambio, por lo que es dable entrever alternati-
vas, y sobre todo defender modos de produccién anacrénicos, modos que
pueden operar como critica del capital y su forma elemental porque la
distincion entre trabajo productivo e improductivo aln no ha sido abo-
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lida. Solo cuando ya no hayan productores, auguraba Marx, que vivan
del producto de su trabajo, sino de la venta de su trabajo, el capital
habra tenido completo éxito. Pero mientras ello no ocurra, el capital
no podra cantar victoria. Intentara, eso si, axiomatizar a los no asa-
lariados, tratandolos como tales. Si para Marx el dinero que un tra-
bajador emplea para cubrir las necesidades de su subsistencia respon-
de a “un proceso que no guarda ninguna relacion directa con el
proceso inmediato de produccion, mas exactamente con el proceso de
trabajo; antes bien se efectla al margen del mismo”, Gary Becker des-
lizara ese margen hacia el centro de su teoria, haciendo del hogar una
pequefa fabrica que, en sus palabras, “combina bienes de capital

materias primas y mano de obra para limpiar, alimentar, procrear y
producir mercancias”. No es dificil colegir que, mediante una absolu-
ta falta de rigurosidad y sin explicar como, la distincidn entre tra-
bajo productivo e improductivo ha sido anulada por la teoria del ca-
pital humano, considerando cualquier trabajo como productivo,
deshistorizando lo que Marx habia historizado. Y no solo eso: al
considerar a los sujetos como agentes racionales, el inconsciente ha
desaparecido, con lo cual nos han arrastrado al siglo XIX, cuando no
al XVIII. Para esta “teoria”, la distincién entre subsuncion formal y
real tampoco es un problema a considerar. Por el contrario, satisfacer
la propia necesidad es para Becker ya valorizarse bajo la logica del
capital y aun mas para quienes producen arte, critica o teoria. La
figura del emprendedor que hoy modela la figura del trabajo intelectual
0 creativo, ya sea autdénomo o “asalariado”, no proviene de Joseph
Schumpeter ni de los radicales del ano 60, como han senalado Eve Chia-
pello y Luc Boltanski o Sergio Bologna, sino de la forma que adquirio,
en manos neoliberales, el trabajo que un artista o un escritor debia
realizar, un trabajo, como observd Charles Baudelaire, que debia cir-
cular como cualquier otro por el mercado y que debia, en consecuencia,
encontrar un comprador. Para ello, el trabajo de quien posee sus pro-
pios medios de produccién (sean una paleta, un pincel y una espatula
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0 una maquina de escribir, papel, lapiz y sacapuntas, o, mas contem-
poraneamente, un MacBook Air o un Smartphone) o que debe invertir en
ellos, es considerado como si fuera el resultado de una firma (“descu-
brimiento” de Theodor Schultz), de una empresa que debe competir con-
tra otras empresas. Asi las cosas, la sociedad en su totalidad es
vista como el conjunto de grandes, medianas y pequenas e incluso auto
empresas. Pero este tipo de lecturas no es reciente, sino que se ancla,
segln Michel Foucault, en el siglo XVIII, época en la cual la economia
politica 1imité la razdn gubernamental a la vez que “hizo que algo
inexistente pudiera convertirse en algo [real]”, esto es, hizo que el
lugar de la verdad dejase de estar reglado por gobierno alguno, y fue-
se el mercado el que lo determinase en tanto lugar de veridiccion, vy
que lo determinase no mediante una ilusién, sino mediante “un dispo-
sitivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexisten-
te, y lo somete en forma legitima a la division de lo verdadero y lo
falso”. La radicalidad de esta ficcion estriba en que al reinscribir
constantemente sobre lo social lo econdmico suspende incluso la nece-
sidad de la ley, fin de la soberania, empleando en su lugar tacticas
(incluso a la ley como tactica) que permitan de manera mucho mas so-
fisticada alcanzar la maximizacion o intensificacion de procesos, cosas
0 seres que se quiere dominar; en la lengua managerial, lo que se
busca es la supuesta excelencia. La disciplina, que muchos ven ailn
como la forma de gobierno contra la cual hay que luchar, hace bastan-
te tiempo que cedié su primacia al control, mas benigno, menos coer-
citivo, que requiere incluso de la libertad (de elegir) para operar,
ya que no necesita de una mirada panoptica, esta la hemos introyecta-
do. El disciplinamiento, por cierto, no ha desaparecido. Tampoco lo
que Foucault 1lamd sociedad de soberania. Lo que ha ocurrido es que el
mercado ha rearticulado soberania, disciplina y control de acuerdo a
sus necesidades, rearticulacion que la universidad tiende a fortalecer
naturalizando la lengua del management. Su modo de funcionamiento de-
pende cada vez mas de la llamada “nueva gestion pdblica” (NGP), un
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dispositivo de gestion a cargo de los famosos expertos, burdcratas y
gestores no académicos (algunos incluso antiacadémicos) que, por lo
general, no tienen idea de lo que es ensenar e investigar: su preocu-
pacion no es intelectual, sino administrativa. Se trata de esos mismos
sujetos que Kant identificd como letrados, “que, al verse revestidos
con un cargo, actlan como instrumentos del gobierno y en provecho pro-
pio (no precisamente en aras de la ciencia) [..] de modo que también se
les puede llamar negociantes [businessmen, en inglés, Geschdftsleute
en el original, que también se puede traducir por empresarios] o pe-
ritos [Werkkundige, también expertos, donde werk se traduce como fa-
brica] del saber”. Estos letrados, como muestra muy bien el libro de
Benjamin Ginsberg, The Fall of the Faculty: The Rise of the All-Admi-
nistrative University and Why It Matters, han llegado a desplazar en
relevancia a los académicos, que cada vez tienen menos peso en las
decisiones que se toman en sus universidades. Es mas, paralelamente a
la reduccion de una planta académica estable, se produce un crecimien-
to de los cargos administrativos, con universidades que llegan a tener
a la cabeza un CEO (Chiefs Executive Officer) que, a cambio de un suel-
do millonario, promete una buena ubicacion en los rankings que contro-
lan el prestigio de las universidades. El telos de la universidad
ultradministrada ya no es, como en el modelo weberiano, el control de
las normas y procedimientos, sino de los resultados, por eso el saber es
cada vez mas irrelevante, dado que el acento esta en lo procedimental,
en el cumplimiento de metas medidas tecnocraticamente.

La MILA es el pez gordo de todos los congresos. Es
un megacongreso. Un circo de tres pistas para la
intelligentsia literaria. Este aflo se congregan en
Nueva York, en dos hoteles que son dos rascacielos
adyacentes, el Hilton y el Americana, que, pese a
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ser enormes, no pueden ofrecer cama a todos los
participantes, y estos se desparraman en hoteles
vecinos o piden alojamiento a sus amigos en la
gran ciudad. Cabe imaginar a 10.000 hombres y muje-
res altamente cultos y educados, ambiciosos y com-
petentes, convergiendo en pleno Manhattan el 27 de
diciembre, para reunirse, conferenciar, preguntar,
discutir, comadrear, flirtear, juerguearse y contra-
tar o ser contratados. Y es que la MLA es un mercado
al mismo tiempo que un circo, es un lugar donde
jovenes eruditos recién obtenida su licenciatura,
buscan esperanzadamente sus primeros empleos, y
otros académicos més veteranos olisquean el aire
en busca de otros mejores. Los dormitorios del Hil-
ton y del Americana no solo son escenario de des-

canso y de amorios, sino
también de duras nego-
ciaciones y rigurosas
entrevistas, puesto que
los jefes de departamen-
tos docentes de todos
los estados de la Unidn,
desde Texas hasta Mai-
ne y desde las Caroli-
nas hasta California,
pugnan por llenar las
vacantes en las planti-
llas de sus facultades
con los mejores talentos
disponibles. Dada la ac-

Creo que, por lo menos en Chile, dos
hechos favorecieron la instalacién
del capital humano como dispositivo.
Primero, que desde fines de los aiios
cincuenta se lo comenzara a referir

en las paginas de El Mercurio. Desde
entonces que los chicago boys no han
dejado de escribir regularmente sobre
ella, logrando poco a poco inscribirlo
en la lengua cotidiana. El segundo
hecho tiene que ver con la televisién.
Hacia fines de los setenta, la
dictadura decreté que cada canal debia
crear o exhibir programas culturales,
con el fin de retomar un cierto valor
“educativo”. La “Franja cultural”,

que es como llamé esta medida, fue

de lo mas variopinta, poniendo en
circulacién cada jueves, entre 21:30

y 23:30 hrs., una idea de cultura en
la “que caben por igual concursos,
obras de teatro, shows folkléricos o
seudo-folkléricos, conciertos, ballet
o, finalmente, espacios de relleno”.
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Fue en este espacio donde se exhibiéd
en 1981 Libre para elegir (Free to
Choose), el programa que daria lugar
al panfletario libro Libertad de
elegir, de los Friedman. Conformado
por diez capitulos, el séptimo se
titula “¢éQué esta mal en nuestras
escuelas?”, y consiste basicamente
en defender la libertad de empresa
en el ambito de la educacién, que
sera tratada como un producto

que su mercado respectivo vende

a clientes interesados, clientes
que si no estan conformes con el
servicio, pueden comprar otro que
les dé mayor satisfaccién. En este
pequefio programa, transmitido por
Televisién Nacional, se masificaba
una idea basica del capital humano:
la educacién es una inversién que
permitira obtener mayores ingresos
a futuro, y la competencia entre
quienes ofertan el servicio es
central para aumentar su calidad.

tual escasez de empleos,
es un mercado de compra-
dores y algunos de estos
jefes tienen listas tan
largas de candidatos a
los que entrevistar que
durante toda la con-
vencion nunca llegan a
salir de las habitacio-
nes de sus hoteles. Para
ellos y para los deses-
perados candidatos que
fuman y gastan las sue-
las de sus zapatos en

los pasillos, esperan-

do su turno para ser entrevistados, la MLA dista

de ser una diversidén, mas para el resto de sus

miembros es una delicia, sobre todo si les agrada

escuchar conferencias y discusiones de panel so-

bre todos los temas literarios concebibles, desde

<Legibilidad y fiabilidad en la novela epistolar

de Inglaterra, Francia y Alemania» hasta «Muerte,

resurreccion y redencién en las obras de Pirande-

1lo», desde «Antiguas adivinanzas inglesas» hasta

«Faulkner Concordances» desde «Rationalismus und

Irrationalismus im 18. Jahrhundert» hasta «Nueva

narrativa hispanoamericana», y desde «Ensellanza y

aprendizaje lesbiano-feministas» hasta «Problemas

de distorsidén cultural en la traduccidén de exple-

tivos en la obra de Cortdzar, Sender, Baudelaire y
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Flaubert». Hay nada menos que seiscientas sesiones
separadas en el programa oficial, que es tan grue-
so como el listin telefénico de una pequeila ciudad,
y al menos treinta entre las que elegir a partir de
cualquier hora del dia desde las 830 de la mafiana
a las 10:15 de la noche, algunas tendentes a reu-
nir pequetios grupos de especialistas dedicados, y
otras que ofrecen los nombres mas distinguidos en
la vida académica y que atraen oyentes en numero
suficiente para llenar las mis espaciosas salas
de baile de los hoteles. Sin embargo, las audien-
cias son inquietas y migratorias, ya que la gente
entra y sale de las salas de conferencias, escucha
un rato, hace una pregunta y se traslada a otra
sesidn mientras los oradores aun siguen hablando,
pues siempre existe la sensacion de que uno puede
estarse perdiendo el mejor espectdculo del dia, y
una salva de carcajadas o de aplausos en una sala
es mas que probable que vacie la sala contigua. ¥
51 uno se cansa de escuchar conferencias y diser-
taciones y paneles de discusién, hay muchas més
cosas que hacer. Cabe asistir al coctel organizado
por el Comité Gay de Idiomas Modernos, o a la recep-
cidén patrocinada por la Asociacidén Americana de
Profesores de Yiddish, o a la barra de bar montada
en conjuncioén con la sesidon especial sobre Pro-
blemas Metodoldgicos en Lexicografia Monolingiie
y Bilinglie, o a la cena American Boccaccio Asso-
ciation, o a las reuniones del Grupo Literario Mar-
xXista, de la Coalicidén de Mujeres en Alemén, de la
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Conferencia sobre Cristianismo y Literatura, de la
Byron Society, la G. K. Chesterton Society, la Natha-
niel Hawthorne Society, la Hazlitt Society, la D. H.
Lawrence Society, la John Updike Society y muchas
otras. O también puede quedarse uno en el vestibulo
del Hilton y encontrarse, mads tarde o mas temprano,
con todas aquellas personas a las que ha conocido
en el mundo académico.

David Lodge, E1 mundo es un panuelo [1984].

(i:)(i:) El neoliberalismo de Schultz, Becker, Friedman y los Chicago
Boys en general ha radicalizado la comprension de los sujetos como
agentes economicos, mediante la tactica o el dispositivo del capital
humano, que ha intentado hacer del mercado una forma de vida que ex-
cluye cualquier otra (social, cultural, etc.), pues el capital humano
es literalmente la transformacion del ser humano en una maquina o
como sefnald Schultz (en una conferencia que dio en Chile en 1962), la
transformacion de cada ser humano en un capitalista o un emprendedor,
cuestion que se logrd, primero, al transformar el saber en un bien de
consumo, y luego al hacer de cada decisidn/eleccidon una inversion,
econometrando incluso la decision de no tomar una decision mediante lo
que se llama precio sombra. Escribe Becker al respecto: “He llegado a
la conclusion de que el enfoque econdmico es integral y es aplicable
a todo comportamiento humano, ya sea un comportamiento que implique
precios de mercado o precios sombra imputados, decisiones repetidas o
infrecuentes, decisiones grandes o menores, fines emocionales o mecani-
cos, ricos o pobres, hombres o mujeres, adultos o nifos, personas bri-
llantes o estlpidas, pacientes o terapeutas, empresarios o politicos,
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profesores o estudiantes”. Gracias a la teoria del rational choise, se
pensé el trabajo no como un proceso, sino como una actividad que, cuan-
do entra en accion, obtiene utilidades; se reintrodujo asi el trabajo
(“intelectual” y “material”) en el analisis econdmico, y lo desdobla-
Ion en un ingreso y en un capital; de manera que un sueldo ya no es un
salario sino la renta de un capital, y un capital es lo que permitira
recibir réditos a futuro, un capital que se pone en juego a la hora de
entrar al mercado laboral, y que no solo tiene que ver con el saber,
sino también con la idoneidad que se tiene para invertir (en) el propio
capital, con las competencias y habilidades, o con los talentos. Y a
ello habria que agregar que hasta los elementos innatos también cuen-
tan, razon quiza de la explosion de la ingenieria genética. Y si el ca-
pital humano tiene que ver con nuestros genes, con nuestra salud, con
nuestro estado fisico y/o intelectual, entonces todo aquello que nos
permita vendernos de la mejor forma en el mercado académico contribuye
a su crecimiento. Ya sea teoria cuantica o deconstruccion, marxismo
o feminismo, mientras mas tiempo invirtamos en nosotros mismos, mas
aumentaremos nuestro capital y mayores posibilidades de capitalizacidn
alcanzaremos, por ejemplo, pasando de una universidad de tercera o
segunda liga a una de primera. Desde el capital humano, no hay consumo
improductivo, todo es inversidn. En otras palabras, este dispositivo
trata al saber como capital, aunque un capital algo diferente, pues
este serad inseparable de quien lo porte, o para decirlo de otra ma-
nera, no se lo podra vender,

sin venderse uno mismo en tal

transaccion. Estd literalmen-

te incorporado. Con ello, el

capital humano se constituye

en el dispositivo que permi-

te interpretar como econémico

todo ambito de la vida, desde

el trabajo al ocio, pasando
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por el suefo; transforma en capital los llamados sectores de no-mer-
cado, traduciendo la vida en su totalidad, cada una de nuestras deci-
siones, en un ambito de inversion, en un problema econémico.

3é muy bien que ya no hay lugar para el miedo. Tampoco para la debilidad.
Porque estoy frente a mi Gltima oportunidad para crecer y desarrollarme.
Antes de que sea irremediablemente tarde. Es decir, el momento

en que mi cuerpo se reseque por completo. Mama dijo,
Un afio. Puedo ayudarte solo un afio més. Y si

fracaso, me arrastra de vuelta a la Ar-

gentina con ella. Porque es mi deber encon-

trar un camino. Encontrarme. Voy a progresar.

Mi vida no va a atrofiarse, como la de tantas otras.
Mamé diria, talento que se malgastd. Potencial lanzado por la

borda L.

Paula Porroni, Buena alumna [2016].

(j:)(i:) hay quienes podran reparar en la importancia que aqui le otorgo
al capital humano; se podra, por ejemplo, sefalar que la teoria de la

accion racional ha sido dura-
mente criticada, y lo mismo
los postulados de Becker vy
Friedman, y en ello concuer-
do. Pero nuestra critica de
la falta de rigurosidad con
que sus apostoles vinculan la
idea de capital a lo humano,
o de la desconsideracion ra-
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dical del inconsciente y, en consecuencia, de la inoperancia de la
relacion costo-beneficio (que hace la vista gorda de las tacticas de la
publicidad subliminal, por ejemplo), no es obice para que hoy se lo
considere como el centro del llamado crecimiento enddgeno y que, como
tal, articule las politicas econémicas de la mayoria de los paises del
mundo, sino de todos. El Plan Bolonia opera, aunque no siempre se lo
reflera, a partir del dispositivo del capital humano. Y en Chile, la
Ley General de Universidades, que durante la dictadura transformo el
saber de bien pUblico en un producto de consumo, vendible y lucrativo,
esa ley, digo, solo fue posible gracias a la idea de capital humano.
Como concepto, en Chile comenz6 a circular en 1958. Hace mas de medio
siglo, asi que hoy, con toda naturalidad, la figura del emprendedor,
esa anomalia al decir de Marx, es transversal a toda la sociedad y bajo
su logica es que opera toda universidad. Efectivamente, lo que hizo el
capital humano fue transformar a cada persona en su propio empresario,
desplazando la figura del trabajador, dable de emancipacién. Y con el
tiempo, se naturalizo de tal manera que ya ni siquiera es necesario ci-
tar a los neoliberales que lo crearon.. las teorias del crecimiento de
Paul M. Romer, Jefe y Vicepresidente Senior del Banco Mundial desde el
2016, 1o dan por sentado. Es la base incuestionable de la acumulacion,
a la que eufemisticamente se refiere como “crecimiento”. Por eso en
Chile hay miles de becas para
producir “capital humano avan-
zado”, razon por la cual con-
tamos con un ejército de re-
serva constituido por colegas
jovenes que se han doctorado
en Oxford, Cambridge, Berlin
o la Sorbone, sin contar los
miles que se han doctorado en
Chile. Desde la OCDE, el Banco
Mundial y la OMC, pasando por

65.-



la Unidén Europea, la Union Africana o la Asociacion de Naciones del
Sureste Asiatico, hasta llegar a los ministerios de educacion naciona-
les, a cada intelectual se “le mide” como parte de lo que llaman stock
de capital humano, tenga o no eso que Marx llamdé trabajo.

Hoy en dia, cuando nuestra mirada ya no puede atra-
vesar el palido reflejo que descansa sobre la ciu-
dad y su entorno, y retrocedo hasta el siglo XVIII,
me maravilla la cantidad tan grande de personas,
cuando menos en algunos lugares, que ya en la épo-
ca de la industrializacion pasaban con sus pobres
cuerpos casi una vida entera, enganchados a los
arreos de los telares, ensamblados de un armazon
y listones de madera, guarnecidos con pesos, y que
en su extrana simbiosis recuerdan a caballetes
de tortura o a jaulas, que tal vez, precisamente a
causa de su, en comparacion, primitivismo, ilustra
mejor que cualquier otra forma posterior de nues-
tra industria que los humanos solo somos capaces
de sustentarnos so-
bre la tierra cenidos
a las maquinas que
hemos inventado. E1
que por ello los teje-
dores en particular,
los eruditos y de-
més escritores, todos
ellos comparables en
algunos aspectos en-
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tre s1, como se puede consultar en la Revista de
Psicologia Experimental, publicada aproximadamen-
te en aquella época en Alemania, tendlan a la me-
lancolia y a todos los males que derivan de ella,
se entiende en un trabajo que obliga a sentarse
constantemente encorvado, a una ardua reflexidn
permanente y a un cdlculo ilimitado de amplios
modelos artisticos. Creo que uno no se hace facil-
mente una idea de la impotencia y los abismos a
los que a veces puede arrastrar a una persona la
reflexién constante, que no concluye con el deno-
minado cese de jornada, y la sensacioén que pene-
tra hasta los sueiios de haber prendido el hilo
equivocado. En cualquier caso, la otra cara de la
enfermedad mental de los tejedores consiste en que,
y también esto merece ser recordado aqul, muchos
de los tejedores producidos en el decenio anterior
a que prorrumpiera la Revolucion industrial en
las manufacturas de Norwich [.] eran de una diver-
sidad verdaderamente fantastica y de una belleza
irisada, apenas descriptible con palabras, como si
hubieran sido elaboradas por la misma naturaleza,
como el plumaje de las aves.

W.G. Sebald, Los anillos de Saturno [1995].
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(i:)(i:) pero me adelanté demasiado.. estdbamos en Marx y a él volvere-
mos para comprender con mayor detalle la condicidén intelectual contem-
poranea, asi como la necesidad de continuar leyéndolo, a pesar de las
mutaciones del modo de produccion capitalista que analizd magistral-
mente. Willy Thayer ya sefald que cuando el modo de produccion propia-
mente capitalista, esto es, cuando en lugar de la subsuncion formal del
trabajo, se realiza la subsuncidén real, lo que acontece en el momento
en que la produccién ya no es posible que descanse en un individuo o
su familia, dado que se debe producir a escala social y, por tanto,
desde capitales de una enorme magnitud y sin barreras que limiten su
crecimiento, la diferencia entre trabajo intelectual y manual se dilu-
ye. Marx mismo lo sefald, como recuerda Thayer al citar un fragmento
que aqui reproduciremos at large: “Solo es productivo el obrero cuyo
proceso de trabajo = al proceso de consumo productivo de la capacidad
laboral —perteneciente al depositario de ese trabajo— por parte del
capital o del capitalista. Se desprenden de esto [. que] como con el
desarrollo de la subsuncién real del trabajo en el capital o del modo
de produccion especificamente capitalista, no es el obrero individual
sino cada vez mas una capacidad de trabajo socialmente combinada lo
que se convierte en el agente real del proceso laboral en su conjunto,
y como las diversas capacidades de trabajo que cooperan y forman la
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maquina productiva total participan de manera muy diferente en el pro-
ceso inmediato de la formacion de mercancias o mejor aqui de productos
—éste trabaja mas con las manos, aquél mas con la cabeza, el uno como
director (manager), ingeniero (engineer), técnico, etc., el otro como
capataz (overlooker), el de mas alld como obrero manual directo e inclu-
so como simple pedon—, tenemos que mas y mas funciones de la capacidad
de trabajo se incluyen en el concepto inmediato de trabajo productivo,
y sus agentes en el concepto de trabajadores productivos, directamente
explotados por el capital y subordinados en general a su proceso de
valorizacion y de produccidén. Si se considera el trabajador colectivo
en el que el taller consiste, su actividad combinada se realiza mate-
rialmente (materialiter) y de manera directa en un producto total que al
mismo tiempo es una masa total de mercancias, y aqui es absolutamente
indiferente el que la funcion de tal o cual trabajador, mero eslabon de
este trabajador colectivo, esté mas proxima o mas distante del trabajo
manual directo. Pero entonces la actividad de esta capacidad laboral
colectiva es su consumo productivo directo por el capital, vale decir el
proceso de autovalorizacion del capital, la produccién directa de plus-
valia y de ahi, como se debera analizar mas adelante, la transformacién
directa de la misma en capital”. —Hasta aqui Marx, en su sexto capitulo
inédito de El capital—. Sin embargo, tengo la impresion que Marx no se
esta refiriendo a todo trabajo intelectual, sino solo aquel que, como la
ciencia, en tanto “producto intelectual general del desarrollo social,
se presenta aqui asimismo como directamente incorporada al capital”,
“y opera como fuerza productiva del capital contraponiéndose al traba-
jo". Lo senalo porque si seguimos sus reflexiones respecto del trabajo
intelectual realizado, por ejemplo, por un escritor o un periodista,
trabajo este Gltimo precario como el que le toco realizar a €l mismo en
Inglaterra, exiliado y por lo general sin dinero siquiera para fumarse
un cigarro, al contrario de lo que cree Federico Galende en Comunismo
del hombre solo, titulo con el que no se refiere a Marx, sino al cineas-
ta finlandés Aki Kaurismaki, ese trabajo intelectual, digo, como el de
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cualquier artista, se trataria para Marx, que lo afirma en lo que hoy
es el primer tomo de Teorias sobre la plusvalia, de un trabajo impro-
ductivo, esto es, aquel “trabajo que no se cambia por capital, sino que
se cambia directamente por un ingreso, es decir, por el salario o la
ganancia”, por lo que, como tal, no participa del modo de produccién
propiamente capitalista sino de manera secundaria y transicional.

Espero algunas semanas antes de iniciar la bus-
queda de empleo. Quiero extirpar de mi todo resto
de vacilacién, mientras tanto, corro. Me entreno.
Corriendo ejercito este cuerpo que aun no triunfd.
Corrijo mis muslos delgados y flojos [.]. En inter-
net, reviso los clasificados de los diarios. Abro
las descripciones de puestos en museos, galerias y
revistas. Cuando no encuentro nada, en el buscador
pongo castellano, arte y Sudamérica. Solo hay em-
pleos como profesora de lengua, que inmediatamen-
te descarto. Ensenar idiomas es humillante. Es lo
que hacen las personas no preparadas. Los que no
tienen talento ni educacion. Mamé los llama gente
sin suerte [..]. Porque el esfuerzo no alcanza. No es
suficiente. Aunque yo vaya a esforzarme hasta el
tltimo limite de mi cuerpo. Y después todavia un
poco méas. iPero qué vale el esfuerzo sin suerte?
decla papa.

Paula Porroni, Buena alumna [2016].
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(i:)(i:) improductivo, por tanto, es el trabajo que genera productos
intangibles y materiales que se sustraen a la subsuncion efectiva del
capital, esto es, a la “compra directa de trabajo y apropiacion directa
del proceso de produccion”, segin leemos en el capitulo sexto inédito,
y que, por tanto, carece de la posibilidad de ser completamente valo-

u

rizado, puesto que este tipo de trabajo “se reproduce dentro del modo
capitalista de produccidn como formas secundarias y de transicién” (én-
fasis agregado). Ello no quiere decir que Thayer carezca de razdn cuan-
do hace referencia a un “final capitalista de la historia de la division
social del trabajo”, final “que acontece cuando el trabajo fisico y el
trabajo intelectual se indiferencian, no uno respecto del otro —que
siempre apareceran distintos—, sino ambos dos respecto del proceso del
capital. Cuando el trabajo intelectual —practica critica— es pre-condu-
cido por el ‘proceso de valorizacion del capital’”. Aqui no puedo estar
sino de acuerdo con Thayer, pero creo que antes de afirmar el final ca-
pitalista de la historia de la division social del trabajo, es necesario
sefialar de qué manera es que se vuelve productiva (o improductiva),
valorizable, por ejemplo, una clase o un ensayo sobre Marx, quien poco
antes del fragmento citado por Thayer, repard tajantemente en la dis-
tincién entre trabajo (intelectual) improductivo y trabajo productivo.
Marx sigue en esta distincion a Smith, para quien los abogados, los
hombres de letras y médicos, entre otros, eran econémicamente impro-
ductivos, dado que el salario que recibian no provenia de su trabajo,
sino de quien les contrataba. En otras palabras, no eran participes de
la acumulacion capitalista tout court, sino de sus formas secundarias
y de transiciéon. Aunque esta distincidn no es tan simple para Marx,
puesto que un mismo trabajo puede ser, a la vez, productivo e improduc-
tivo, dado que no es el trabajador, sino el capitalista, el que esta-
blece de qué tipo de trabajo se trata: "El trabajo productivo y el
improductivo [se conciben] siempre, aqui, desde el punto de vista del
poseedor de dinero, del capitalista, no desde el punto de vista del
trabajador” (énfasis de Marx). De manera que para Marx el trabajo in-
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telectual productivo es aquel donde un actor, un profesor o un escritor
entregan a un empresario “una cantidad mayor de tiempo de trabajo que
la pagada por él en forma de salario”. De ahi que afirme que “el escri-
tor no es un autor productivo porque produce ideas, sino porque enri-
quece al editor o al librero que comercia con sus libros o en cuanto
que es trabajador asalariado al servicio de un capitalista”. Por ello
afitma que: “Solamente la estrechez burguesa, que considera las formas
capitalistas de la produccion como las formas absolutas de ella -y, por
tanto, como formas naturales y eternas de la produccion— puede confun-
dir el problema de lo que es el trabajo productivo desde el punto de
vista del capital con el problema de cual es, en general, el trabajo
productivo o qué es trabajo productivo en general y, por consiguiente
creerse muy sabia al contestar que todo trabajo que produzca algo, lo
que sea, que se traduzca en un resultado cualquiera, es eo ipso pro-
ductivo”. Es relevante no olvidar esta afirmacion, su desconsideracion
es lo que ha llevado a algunos de los llamados operaistas italianos vy
a otros criticos a pensar que, bajo las actuales condiciones del capi-
tal, todo lo que hacemos es productivo, con lo cual no se distancia,
sino que se comparte las mismas premisas de los “tedricos” neoliberales
del capital humano. Sergio Bologna, por ejemplo, si bien se distancia
de la idea del llamado “trabajo inmaterial”, dado que éste no seria mas
que un oximoron conceptual, un término contradictorio, insiste en la
necesidad de considerar productivamente “las operaciones relacionales
y comunicativas” de los trabajadores autonomos: “Al igual que el tra-
bajo doméstico de las mujeres, que antes del feminismo era invisible
socialmente, no estaba incluido en el balance econdmico de la sociedad
y, por tanto, era considerado no trabajo, el trabajo relacional de los
trabajadores por cuenta propia es invisible, no se incluye en el balan-
ce economico de la sociedad y, en definitiva, no forma parte del conte-
nido del trabajo. El trabajo autonomo no alcanzara nunca plena ciuda-
dania mientras se siga considerando que su componente relacional es una
deseconomia externa del posfordismo. El trabajo autonomo no podra
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tener un estatuto distinto del que tiene el trabajo asalariado mientras
no se reconozca que la creacién de un nuevo mercado de relaciones es
un recurso adicional del sistema posfordista; mientras no se admita que
trabajar construyendo relaciones es un rasgo distintivo de una Zivili-
sation (civilizacién) distinta de la precedente”. Si los analisis del
conocido grupo aleman Krisis estan en lo correcto o por lo menos nos
permiten imaginar una lectura distinta que habria que desarrollar, re-
conocer como productivo el trabajo autéonomo no implica salir del capi-
talismo para entrar en una Zivilisation que se sustraeria a la sociedad
que hizo que las personas se relacionaran como cosas y las cosas como
personas. Al contrario, considerar como trabajo la comunicacion y las
relaciones es aceptar la conclusion de Gary Becker, que volvemos a re-
cordar: “el enfoque econdmico es integral y es aplicable a todo com-
portamiento humano, ya sea un comportamiento que implique precios de
mercado o precios sombra imputados [esto es, aquello que ‘no se inclu-
ye en el balance econdémico de la sociedad’], decisiones repetidas o
infrecuentes, decisiones grandes o menores, fines emocionales o mecani-
cos, ricos o pobres, hombres o mujeres, adultos o ninos, personas bri-
llantes o estlpidas, pacientes o terapeutas, empresarios o politicos,
profesores o estudiantes”. Llama la atencion que los tedricos del tra-
bajo autdonomo y/o cognitivo no hayan reparado en que ese componente
relacional no solo se lo encuentra en el trabajo doméstico, sino tam-
bién en el trabajo artesanal y en el trabajador que es duefio de sus
propios medios de produccion, figura que Marx pensd detenidamente en
varios textos. Como los “autdnomos” de hoy, que se desenvuelven en
condiciones generalmente precarias, inestables (lo que permite todo
tipo de abusos, sexuales incluidos), pero que, con todo, son capaces de
realizar un trabajo cualitativamente distinto al de la época fordista,
por que aqui esta involucrada el “alma”, se podria decir que los autd-
nomos de ayer, que Marx llamaba de la “antigua autonomig”, también
ponian en juego su subjetividad, el suyo era un trabajo que originaba
un producto que se sustraia a la radical indiferenciacion del trabajo
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abstracto: se trataba de un trabajo que, por decirlo con la lengua de
El capital, antes que cuantitativamente, importaba cualitativamente. La
implantacion del modo capitalista de produccion implicd la pérdida de
su autonomia, pero mientras durd, no constituyd, dice Marx, “un cuanto
determinado de trabajo objetivado (valor en general) que puede adoptar
y adopta a gusto esta o aquella forma de condiciones de trabajo segln
se intercambie a discrecion por esta o aquella forma del trabajo vivo
para apropiarse de plustrabajo”. Ahora bien, el que un tipo de trabajo
similar hoy cobre tanta relevancia no debe llevarnos a pensar que la
categoria de trabajo abstracto se encuentra obsoleta. La crisis del
trabajo no es igual a la crisis de su concepto, como parecen sugerir
los teodricos del trabajo inmaterial, que presuponen tacitamente, a jui-
cio a Jappe, “que las nuevas formas de trabajo [cognitivo] crean plus-
valia por el solo hecho de que habria ‘explotacion’; pero ignoral[n] que
el capital no aspira simplemente a explotar al mayor nimero de personas
posible, sino al mayor ndmero de personas posible segln el nivel de
rentabilidad existente, y las dos cosas no son en absoluto idénticas”.
Como veremos mas adelante, el trabajo intelectual fue desconsiderado
por Marx, dada su insignificancia en aquellos afos. Se trata sin duda
de un error, aunque de un error comprensible. Marx no tenia cémo cono-
cer el devenir de lo que llamd “trabajo improductivo”. Hombres, mujeres
y nifos, campesinos y citadinos, estaban siendo radicalmente axiomati-
zados en las fabricas, por lo que la figura del obrero asalariado para
Marx era casi inescapable, a no ser que fuera capitalista. Pero no es
comprensible borrar de un plumazo el trabajo abstracto, subsumiéndolo
en el trabajo inmaterial. Por supuesto que las condiciones del trabajo
y del mundo en general han cambiado radicalmente. Pero por lo mismo es
que creo que una forma de comprender estos cambios es continuar con
parte del andamiaje tedrico legado por Marx. Solo asi podemos percibir
lo que implica la crisis del trabajo hoy y como esta afecta el trabajo
intelectual en particular.
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Un poco cansada, con las compras deformando la
nueva bolsa de malla, Ana subié al tranvia. De-
positd la bolsa sobre las rodillas y el tranvia
comenzo a andar. Entonces se recostd en el asiento
en busca de comodidad, con un suspiro casi de sa-
tisfaccidn. Los hijos de Ana eran buenos, una cosa
verdadera y jugosa. Creclan, se bafiaban, exigian,
malcriados, momentos cada vez mas completos. La
cocina era espaciosa, la estufa descompuesta lan-
zaba explosiones. E1 calor era fuerte en el apar-
tamento que estaban pagando poco a poco. Pero el
viento golpeando las cortinas que ella misma ha-
bia cortado recordaba que si queria podia enjugar-
se la frente, mirando el calmo horizonte. Como un
labrador. Ella habla plantado las simientes que
tenia en la mano, no las otras, sino esas mismas.
Y los &rboles crecian. Crecla su rapida conversa-
cidén con el cobrador de la luz, crecla el agua lle-
nando el lavabo, creclan sus hijos, crecia la mesa
con comidas, el marido llegando con los diarios y
sonriendo de hambre, el canto inoportuno de las
sirvientas del edificio. Ana prestaba a todo, tran-
gquilamente, su mano pequena y fuerte, su corriente
de vida. En el fondo, Ana siempre habia tenido ne-
cesidad de sentir la ralz firme de las cosas. Y eso
le habla dado un hogar sorprendente. Por caminos
torcidos habla venido a caer en un destino de mu-
jer, con la sorpresa de caber en él como si ella lo
hubiera inventado. E1 hombre con el que se caso era
un hombre de verdad, los hijos que hablan tenido
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eran hijos de verdad [.]. Su precaucién se reducia a
cuidarse en la hora peligrosa de la tarde, cuando
la casa estaba vacla y ya no necesitaba de ella, el
sol alto, y cada miembro de la familia distribuido
en sus ocupaciones. Mirando los muebles limpios,
su corazodn se oprimla un poco con espanto. Pero en
su vida no habla lugar para sentir ternura por su
espanto: ella lo sofocaba con la misma habilidad
que le hablan transmitido los trabajos de la casa.
Entonces salla para hacer las compras o llevar
objetos para arreglar, cuidando del hogar y de la
familia y en rebeldia con ellos.

Clarice ILispector, "Amor'", Lazos de familia [1960l.

@@ mi distancia con la propuesta de Bologna, propuesta que en
este punto es cercana a la de Silvia Federici, no implica, de ninguna
manera, desconocer la relevancia del trabajo doméstico (reproductivo)
para la produccién de valor, solo que, siguiendo a Marx, habria que
reparar, primero, en que el trabajo doméstico es improductivo desde
el punto de vista del capital, y, segundo, siguiendo ahora a Roswitha
Scholz, que como tal es fundamental para la posibilidad del trabajo
abstracto (inherentemente masculino), Unica forma desde la cual se ob-
tiene plusvalia bajo el dominio de la subsuncién real (y no solo for-
mal) del trabajo en el capital. Esta distincidn, en la que Marx insiste
tanto en ELl capital, como en el capitulo sexto inédito y Teoria de la
plusvalia, es fundamental para no ontologizar el trabajo y poder afirmar
que sin el trabajo doméstico (inherentemente femenino) no hay trabajo
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abstracto ni forma valor. Tal afirmacion, sin embargo, no vuelve equi-
valentes el trabajo de reproduccién y el de produccidon (de plusvalia).
Lo cual tampoco quiere decir que el trabajo de las mujeres no pueda
adquirir la forma del trabajo abstracto. Lo puede hacer sin problemas
aunque por lo general no distanciandose (por lo menos no masivamente)
del ambito reproductivo —adquiriéndose asi una doble socializacion del
capital- ni de la forma masculina del trabajo abstracto. Hacerlo, tomar
distancia de la reproduccidon sin caer en la produccion propiamente ca-
pitalista, es verdaderamente un acontecimiento radical y revolucionario
que pueden compartir mujeres y hombres. Como lo ha senalado Roswitha
Scholz en “El patriarcado productor de mercancias”, “las actividades
reproductivas femeninas tienen en el capitalismo un caracter diferente
al del trabajo abstracto; por tanto no se las puede subsumir sin mas
bajo el concepto de trabajo [en el sentido dado por Marx]. Se trata de
un aspecto de la sociedad capitalista que no puede ser captado a través
del instrumentario conceptual marxiano. Ese aspecto se establece junto
con el valor, pertenece a él necesariamente; pero, por otro lado, se
encuentra fuera de él y, por ello, es también su condicién previa”. El
trabajo abstracto, entonces, no caracteriza por si solo la relacién fe-
tichista del capitalismo moderno, puesto que requiere indefectiblemen-
te para su sostenimiento del trabajo reproductivo. El valor, por tanto,
se constituye a través de la escision entre productivo y reproductivo,
y no podria existir sin ambos. Su reunion da lugar a algo asi como una
falsa hibridacion que obnubila la mirada rigurosa que busca comprender
el trabajo en si y su emergencia y constancia bajo el capitalismo. Si-
guiendo las tesis de Scholz, Anselm Jappe concluye: “la transformacion
del trabajo en valor no puede tener lugar mas que si esta rodeada de
una gran cantidad de otras actividades que, por su parte, no pueden
responder a los criterios de la rentabilidad y de la transformacion
en valor, o bien en las cuales el gasto de trabajo ni siquiera puede
determinarse. Los ‘faux frais’ [lo que Becker llama ‘precios sombra’]
de la produccién son solo una parte de ellas, y una parte ademas que
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aln se encuentra dentro del campo ‘econdmico’. Mucho mas extendidas
aunque resultan incalculables, estan todas las actividades indispensa-
bles para la reproduccion social que se desarrollan fuera de la esfera
‘economica’. Podemos hablar del ‘reverso oscuro’ de la valorizacion, de
una enorme zona de sombra sin la cual no existiria la luz de aquello
que vale como ‘produccidén’. La parte mas importante de esas actividades
que no son consideradas como ‘trabajo’, y que en consecuencia no se
pagan, es efectuada por las mujeres”. Esta distincion, por cierto, ya
se encuentra en Marx —si bien no de manera tan elaborada—, y da cuenta
de su rigurosidad conceptual, y que Scholz, por su parte, puntualiza
aln mas. No todo trabajo genera plusvalia y el hecho de que no la
genera no significa que no pueda hacerlo. Solo que para Marx la posi-
bilidad que tiene la clase obrera (que no diferencia por género) “de
poder limpiar sus muebles y su cuarto o simplemente lustrar sus botas”
“s6lo puede hacer[se] siempre vy
cuando gte [se] trabaje ‘produc-
tivamente'”. En otras palabras
las “condiciones subjetivas de
trabajo (medios de subsistencia)
se le enfrentan como capital” al
obrero, enfrentamiento a través
del cual se afirma la necesidad de
la reproduccion para el proceso
de valorizacion del capital. Para
Scholz, sin embargo, es al revés.
Se puede trabajar productivamente
porque se cuenta con las mujeres
para el “cuidado del hogar y de
la familia”, asi sea “en rebel-
dia con ellos”. Lo primero es un
trabajo indiferenciado (conside-
rado solo cuantitativamente), lo
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segundo un trabajo singular (considerado aln cualitativamente). Empero,
el trabajo que se hace en el hogar puede devenir productivo sin ningin
problema. Contra lo que ha senalado Paolo Virno en Gramdtica de la
multitud, leemos en Teoria sobre la plusvalia: “El mismo trabajo puede
ser productivo si lo compro como capitalista, como productor, para va-
lorizarlo, o improductivo si lo compro como consumidor que invierte en
ello un ingreso, para consumir su valor de uso, lo mismo si este valor
de uso desaparece al desaparecer la actividad de la fuerza de traba-
jo que si se plasma o materializa en una cosa”. Y esta “ambivalencia”
que encontramos en el trabajo doméstico la encontramos también en el
trabajo intelectual, pues ambos constituyen formas transicionales que
segln creia Marx, desaparecerian bajo la ampliaciéon de la subsuncion
real del trabajo en el capital, esto es, cuando emerjan capitalistas
industriales de mayor poder y envergadura y los comerciantes se trans-
formen en esos capitalistas. Y si
ello no ha ocurrido completamen-
te, es mas, si hoy asistimos a la
intensificacion de trabajos llama-
dos "autonomos” o independientes
(los famosos freelancer, término,
por cierto, acunado por Walter
Scott en Ivanhoe) —como servicios
a domicilios, o disenos de aplica-
ciones realizados desde el hogar,
etc., etc., etc.— y a la parale-
la reduccion del trabajo tal como
se lo conocia, no debe llevarnos
a pensar en la desaparicién de
los contrastes que caracteriza-
ron a la modernidad capitalista
(productividad/improductividad,
produccion/reproduccion, trabajo/
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ocio, tiempo de vida/tiempo de trabajo, trabajo asalariado/no asalaria-
do) y creer, por tanto, en la inmaterializacidon de la produccidén como
forma dominante del capital. Es mas, habria que investigar si tales
contrastes fueron alguna vez tan rigidos como hoy se los ve. Ya vimos
que para Marx un mismo trabajo podia ser productivo o improductivo,
“dado que no es el trabajador, sino el capitalista, el que establece de
qué tipo de trabajo se trata”. La mutacion del capital, veremos luego,
no es tan simple. La crisis del trabajo es una crisis de la forma va-
lor y, por tanto, de la plusvalia: el 80% del dinero global es capital
ficticio, lo que da cuenta de la crisis del valor y, por tanto, de capi-
talismo y su ldégica de la subsuncion real. Si solo el trabajo abstracto
responde a ella, el autoempleo (esto es, el emprendimiento, inmaterial
0 no) es una respuesta a la crisis. Ante el cese de la plusvalia, y
esto lo vio Marx en 1867, el capital se lanza “con todos sus brios y
con plena conciencia de sus actos a producir plusvalia relativa”. No
es casual que la proliferacion del llamado trabajo autdonomo haya co-
menzado a emerger de manera paralela al dispositivo del capital humano
y la (su) légica del emprendimiento. Y no sorprende que vaya ganando
terreno paralelamente al desempleo. Su limite aparece tan pronto como
percibimos la emergencia de poblaciones completamente desechables
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(i:)(i:) marx sabia perfectamente que el trabajo intelectual es insepa-
rable de quien lo porta, lo que implica que el producto (una cancion,
una clase, una conferencia, una defensa judicial, etc.) es inseparable
del acto y de la persona que lo produce, pero en esta figura el modo
de produccién capitalista tiene, a su juicio, un lugar limitado, y lo
tiene precisamente porque no es del todo capitalista. En Teorias sobre
la plusvalia, vemos que Marx incluyd el trabajo profesional (médicos,
letrados, etc.) bajo la etiqueta de servicios, siguiendo en ello a Smi-
th, quien irdénicamente ubicaba en la misma categoria de improductivos
al “soberano y todos sus funcionarios de justicia y oficiales colocados
por debajo de ellos, todo el ejército y la marina [.], los sacerdotes,
los juristas, los médicos, los hombres de letras de todas clases, los
comediantes, los bufones, los mlsicos, cantantes de Opera, bailarines

"

etc.”. Vemos aqui, reunidos en la misma categoria, a soberanos, inte-
lectuales y bufones.. Para Marx, este es “el lenguaje de una burguesia
todavia revolucionaria, que adn no ha sometido [a su férula] a toda la
sociedad, al Estado, etc.”. Y agrega: “Estas ocupaciones transcendenta-
les y veneradas, como las de soberano, juez, oficial, sacerdote, etc., y
la totalidad de los viejos estamentos ideoldgicos de los que salen los
eruditos, los profesores y los curas, aparecen econémicamente equipara-
dos al enjambre de sus propios lacayos y bufones, sostenidos por ellos
y la richesse oisive, por la nobleza de la tierra y los capitalistas
ociosos. Son simples servants du public, al igual que los otros son ser-
vidores suyos. Viven del produce of others people’s industry, razén por
la cual deben limitarse a lo estrictamente indispensable. El Estado, la
Iglesia, etc., s0lo tienen derecho a existir en cuanto representen co-
mités [dedicados] a administrar o manejar los intereses comunes de los
burgueses productivos; y sus costos, por figurar entre los faux frais de
production, deben reducirse al minimo imprescindible. Esta concepcidn
[encierra] un interés histdérico, en cuanto se contrapone claramente, de
una parte, a la concepcidon de la antigiiedad, en la que el trabajo produc-
tivo material llevaba en si la macula de la esclavitud y era considerado
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Como un campo, la Historia [a semejanza de cualquier otra
rama del saber] alienta un sistema de disciplina o castigo.
Aquellos cuyas posiciones parecen ser innovadoras, pero
que cierran sus apuestas y organizan su pensamiento en
torno a una convencidén comin, son recompensados, mientras
que quienes buscan nuevos territorios son condenados.

Por "nuevos territorios" nos referimos a investigaciones,
orientaciones o puntos de partida epistemologicos
alternativos, no a temas o tépicos nuevos. Los disciplinados
son recompensados por el gremio mientras los innovadores
son castigados. En ninguna parte este proceso de
disciplina es mas evidente que en el proceso de resena

y publicacion de la revista insignia de la Asociacion
Historica Estadounidense [la American History Reviewl. E1
disciplinamiento se produce a través de la practica de
multiples evaluadores anoénimos que controlan [policing] su
territorio disciplinario y luego se felicitan a sl mismos y
a sus autores por la objetividad cientifica y meritocratica
alcanzada. E1 efecto atrofiador del proceso implica que
articulos que pueden ser amplios en términos de alcance
geografico e incluso tematico, resultan increiblemente
homogéneos en cuanto a su enfoque tedrico y metodologico.



E1l empleo de un gran numero de evaluadores crea un barniz
de meritocracia democréatica, al tiempo que proporciona
mayor poder a los editores, que luego pueden seleccionar,
entre las muchas opiniones recibidas, lo que debe ser
publicado. Esto inevitablemente lleva a que las y los
autores suavicen sus argumentos y limiten sus criticas con
el fin de tranquilizar a la mayor audiencia que se pueda
y a producir la menor cantidad de indignacién posible.
Solo lo que ya es familiar normalmente se abre paso en
las paginas de lals] revistals] [indexadasl. Esta y otras
revistas disciplinarias suelen trabajar para reproducir
1o que cuenta como un sentido comun profesional, reafirmar
la solidaridad entre los gremios y reproducir los limites
entre los que estdn adentro [insiders] y los que estan
afuera [outsidersl.

"Theses on Theory and History"
Ethan Kleinberg

Joan Wallach Scott

Gary wilderwild

Mayo, 2018



simplemente como el pedestal para el citoyen oisif [ciudadano ocioso] vy,
de otra parte, la de la monarquia absoluta o aristocratico-constitucio-
nal nacida al morir la Edad Media”. Si bien la razén por la que Marx in-
siste en diferenciar el trabajo productivo del improductivo no es (del
todo) la de Smith, este fragmento resalta el lugar que tenia el trabajo
antes de que se lo articulara a la ética y la moral, endilgandolo como
una virtud de la que supuestamente carecian y aln carecen los pobres.
De manera que para hacerlos ciudadanos virtuosos (i.e., productivos) es
que se los obligara, luego de haberles quitado violentamente su forma
de vida (piénsese en los gauchos nomades o en los indigenas y campesi-
nos que compartian la tierra, o en los pobres que de un dia para otro
no pudieron recolectar lefia en los bosques), a entrar en la vida capi-
talista: la fabrica, que no es otra cosa que el lugar de la mercancia y
el valor. Pues una vez que la burguesia logré imponerse, apropiandose
del Estado, reconoce a los viejos “estamentos ideoldgicos como carne de
su carne”, axiomatizandolos a la logica del valor: “tan pronto como la
burguesia”, senala Marx, “es lo suficientemente cultivada para no dejar-
se absorber por la produccién y aprende a consumir también de un modo
‘culto’; tan pronto como los trabajos intelectuales se ejecutan también
mas y mas al servicio de ella, al servicio de la produccidon capitalista,
se vuelve la hoja y la burguesia trata de justificar ‘econdmicamente’
desde su propio punto de vista lo que combatia criticamente”. En otras
palabras, lo que hacen aquellos intelectuales improductivos es justi-
ficar a la burguesia (que explota a los trabajadores productivos), para
que asi esta les justifique sus salarios. Pero para Marx, que insistira
una y otra vez en ello, independientemente de la forma y el contenido
0 de su resultado, productivo es solo aquel trabajo que, al devenir
abstracto, produce dinero valorizando el capital (esto es, D-M-D'). El
trabajo improductivo (D-M-D), en consecuencia, seguird siendo, para él,
una especie de residuo medieval que no se convierte complementa al modo
propiamente capitalista de produccion real.
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Al dia siguiente, tomé el tren a Detroit, donde me
dijeron que era facil encontrar un monton de pegas
chicas, no demasiado pesadas y bien pagadas.

En la calle la gente me decia lo mismo que me de-
cla el sargento en el bosque: "iMira! -me decian-. "No
puedes equivocarte, estard junto en frente tuyo'

Y efectivamente vi los grandes edificios regordetes
y acristalados, semejantes a interminables jaulas
de moscas, dentro de las cuales se distinguian hom-
bres moviéndose, pero muy lentos, como si lucharan
débilmente contra algo imposible. ¢Eso era la Ford?
Y luego, a mi alrededor y encima de mi hasta el cie-
1o, el ruido pesado y multiple y sordo de torrentes
de aparatos, duro, la obstinacién de la mecénica
para girar, triturar, gemir, siempre lista para rom-
perse pero que nunca se rompia.

"Asl que es aquil me dije... No es emocionante.." Era
incluso peor que todo el resto. Me acerqué més, has-
ta la puerta, donde estaba escrito en una pizarra
que se necesitaba gente.

No era yo el Gnico que esperaba. Uno de los que
aguardaban me dijo que llevaba dos dias alli y
atn en el mismo sitio. Habla venido desde Yugosla-
via, aquella oveja, a pedir trabajo. Otro miserable
[miteux] me dirigidé la palabra, venila a trabajar
[bosser], segun decla, sélo por gusto, un maniaco,
un fantasma.
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En aquella multitud casi nadie hablaba inglés. Se
espiaban entre si como animales desconfiados, apa-
leados con frecuencia. De su masa subla el olor de
entrepiernas orinadas, como en el hospital. Cuando
te hablaban, esquivabas la boca, porque el interior
de los pobres huele ya a muerte.

ILlovia sobre nuestro gentlo. Las filas se compri-
mian bajo los canalones. Se comprime con facilidad
la gente que busca pega. Lo que les gustaba de Ford,
fue y me explico el viejo ruso, dado a las confiden-
cias, era que contrataban a cualquiera y cualquier
cosa. "S6lo, que dndate con ojo -aniadid, para que su-
piera a qué atenerme-, no hay que ponerse cacheton
[crdner, también puede traducirse como fanfarrodn,
engreidol en esta casa, porque, si te pones cache-
tén, en un dos por tres te pondran en la calle y te
sustituird, en un dos por tres también, una maqui-
na de las que tienen siempre listas y, si quieres
volver, ite dirdn que adids!» L.

Era cierto lo que me explicaba de que coglan a
cualquiera en la casa Ford [.]. En pelotas nos pu-
sieron, claro esté, para empezar. E1 reconocimiento
se hacla como en un laboratorio. Desfildbamos des-
pacio. "Estds hecho una braga -comentd antes que
nada el enfermero al mirarme-, pero no importa."

iY yo que habla temido que no me dieran la pega
en cuanto notaran que habla tenido las fiebres de
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Africa, si por casualidad me palpaban el higado!
Pero, al contrario, parecian muy contentos de en-
contrar a feos y lisiados en nuestra tanda.

"Para lo que vas a hacer aqui, ino tiene importan-
cia la constitucion!", me tranquilizod el médico exa-
minador, en seguida.

"Me alegro -respondl yo-, pero, mire, sefior, tengo
instruccion yo e incluso empecé en tiempos los es-
tudios de medicina...

De repente, me mird con muy mala leche. Tuve la
sensacion de haber vuelto a meter la pata y en mi
contra.

"iNo te van a servir de nada aqul los estudios, chi-
co! No has venido aqul para pensar, sino para ha-
cer los gestos que te ordenen ejecutar.. En nuestra
fabrica no necesitamos a imaginativos. Lo que nece-
sitamos son chimpancés.. Y otro consejo. iNo vuelvas
a hablarnos de tu inteligencia'! iYa pensaremos por
ti, amigo! Ya lo sabes."

Tenla razdn en avisarme. Mas valla que supiera a
qué atenerme sobre las costumbres de la casa. Ton-
terias ya habla hecho bastantes para diez afios
por lo menos. En adelante me interesaba pasar por
un calzonazos. Una vez vestidos, nos repartieron en
filas cansinas, en grupos vacilantes de refuerzo
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hacia los lugares de donde nos llegaban los estre-
pitos de las maquinas. Todo temblaba en el inmenso
edificio y nosotros mismos de los pies a las orejas,
atrapados por el temblor, que llegaba de los cris-
tales, el suelo y la chatarra, en sacudidas, vibra-
ciones de arriba abajo. Te volvias maquina ti mismo
a la fuerza, con toda la carne aun temblequeante,
entre aquel ruido furioso, tremendo, que se te metia
dentro y te envolvia la cabeza y més abajo, te agi-
taba las tripas y volvia a subir hasta los ojos con
un ritmo precipitado, infinito, incansable. A medida
que avanzdbamos, perdiamos a los compaileros. lLes
sonrelamos un poquito a ésos, al separarnos, como
si todo lo que sucedia fuera muy agradable. Ya no
podiamos hablarnos ni olrnos. Todas las veces se
quedaban tres o cuatro en torno a una maquina.

De todos modos, resistias, te costaba asquearte de
tu propia substancia, habrias querido detener todo
aquello para reflexionar y olr latir en ti el cora-
zén con facilidad, pero ya no podias. Aquello ya no
podia acabar. Era como un cataclismo, aquella caja
infinita de aceros, y nosotros girdbamos dentro con
las méquinas y con la tierra. iTodos juntos! Y los
mil rodillos y pilones que nunca calan a un tiempo,
con ruidos que se atropellaban unos contra otros
y algunos tan violentos, que desencadenaban a su
alrededor como silencios que te aliviaban un poco.
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La vagoneta llena de chatarra apenas podia pasar
entre las maquinas. iQue se apartaran todos! Que
saltasen para que pudiera arrancar de nuevo, ague-
1lla histérica. v, ihale!, iba a agitarse mas adelante,
la muy loca, traqueteando entre poleas y volantes,
a llevar a los hombres sus raciones de grilletes.

Los obreros inclinados, atentos a dar todo el pla-
cer posible a las miquinas, daban asco, venga pa-
sarles pernos y mas pernos, en lugar de acabar de
una vez por todas, con aquel olor a aceite, aquel
vaho que te quemaba los timpanos y el interior de
los oidos por la garganta. No era por vergilenza
por lo que bajaban la cabeza. Cedlas ante el ruido
como ante la guerra. Te abandonabas ante las méa-
guinas con las tres ideas que te quedaban vacilan-
do en lo alto, detras de la frente. Se acabd. Miraras
donde mirases, ahora todo lo que la mano tocaba
era duro. Y todo lo que ain consegulas recordar un
poco estaba rigido también como el hierro y ya no
tenla sabor en el pensamiento.

Hablas envejecido més que la hostia de una vez.
Habila que abolir la vida de fuera, convertirla tam-
bién en acero, en algo Util. No nos gustaba bas-

tante tal como era, por eso. Habla que convertirla,
pues, en un objeto, en algo solido, ésa era la regla.
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Intenté hablarle, al encargado, al oido, me respon-
di6é con un gruflido de cerdo y so6lo con gestos me
enseild, muy paciente, la sencillisima maniobra que
yo debla realizar en adelante y para siempre. Mis
minutos, mis horas, el resto de mi tiempo, como los
demés, se consumirian en pasar clavijas pequeiias
al ciego de al lado, que las calibraba, ése, desde
hacia anos, las clavijas, las mismas. Yo en seguida
empecé a cometer graves errores. No me regamaron,
pero, tras tres dias de aquel trabajo inicial, me
destinaron, como un fracasado ya, a conducir la
carretilla llena de arandelas, la que iba traque-
teando de una maquina a otra. Aqui dejaba tres;
alli, doce; alld, cinco sdlo. Nadie me hablaba. Ya
s6lo existlamos gracias a una como vacilacidn en-
tre el embotamiento y el delirio. Ya sdlo importaba
la continuidad estrepitosa de los miles y miles de
instrumentos que mandaban a los hombres.

Cuando a las seis todo se detenia, te llevabas con-
tigo el ruido en la cabeza; yo lo conservaba la no-
che entera, el ruido y el olor a aceite también, como
si me hubiesen puesto una nariz nueva, un cerebro
nuevo para siempre.

Conque, a fuerza de renunciar, poco a poco, me con-
vertl en otro.. Un nuevo Ferdinand. Al cabo de unas
semanas. Aun asi, volvia a sentir deseos de ver de
nuevo a personas de fuera. No las del taller, por
supuesto, que no eran sino ecos y olores de maqui-
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nas como yo, carnes en vibracién hasta el infini-
to, mis compafieros. Un cuerpo auténtico era lo que
queria yo tocar, un cuerpo rosa de auténtica vida
silenciosa y suave.

Louis Ferdinand Celine, Viaje al fin de la noche
[19321.

(i)(i) anteriormente he rechazado la distincidn tajante entre tra-
bajo manual e intelectual. Ahora rechazo la anulacién tajante de la
diferencia entre trabajo productivo e improductivo. Lo primero es una
ficcion. Lo segundo una ceguera. Aunque ficcidn y ceguera se pueden aqui
intercambiar. En ambos casos estas decisiones se hacen con el fin de
resistir la fetichizacion de lo intelectual. Ahora bien, para que quede
mas clara la diferencia entre trabajo productivo e improductivo, habria
que retomar también la cuestién del trabajo abstracto, Unico que pro-
duce plusvalia, fin del capital. En el primer tomo de las Teorias sobre
la plusvalia, leemos: “Para producir una mercancia, el trabajo necesita
ser un trabajo Gtil, producir un valor de uso, tomar cuerpo en un va-
lor de uso. Solamente el trabajo que toma cuerpo en una mercancia vy,
por tanto, en valores de uso, es, por consiguiente trabajo por el que
se cambia el capital. Esto constituye una evidente premisa. Pero no es
este caracter concreto del trabajo, su valor de uso en cuanto tal —el
hecho de que sea, por ejemplo, el trabajo del sastre, el del zapatero,
el trabajo de hilar, tejer, etc.— lo que le da su valor de uso especifico
para el capital y hace de él, por consiguiente, un trabajo productivo,
dentro del sistema de la produccién capitalista. Lo que le infunde su
valor de uso especifico para el capital no es su determinado caracter
Gtil, como no lo son las cualidades Gtiles especificas del producto en
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que toma cuerpo, sino [que es] su caracter en cuanto elemento creador

del valor de cambio, [su caracter de] trabajo abstracto y, mas exacta-

mente, no el hecho de que representa una determinada cantidad de este

trabajo general, sino una cantidad mayor de la que se contiene en su

precio, es decir, en el valor de la fuerza de trabajo”. He resaltado

lo que Marx denomina “una evidente premisa”,

para diferenciar lo que

cominmente se denomina trabajo (concreto o no), de lo que para el ca-

pital es trabajo, esto es, el trabajo abstracto, categoria que —junto

a las de mercancia, valor y di-
nero— constituye la base de la
organizacion y dominacion de la
sociedad capitalista, dado que
es su sintesis. Ello implica que
la sociedad que produce mercan-
cias a partir del trabajo abs-
tracto no es natural, sino his-
torica y tiene solo unos pocos
siglos. No es desde hace mucho
tiempo que como humanos comen-
zamos a relacionarnos de mane-
ra exclusiva mediante las cosas
(mercancias). “Se ve”, dice Marx
en el capitulo sexto inédito,
“como incluso categorias eco-
nomicas correspondientes a épo-
cas anteriores de la produccion
adoptan, sobre la base del modo
capitalista de produccion, un
caracter histérico especifica-
mente diferente”. Esta sociedad
se volvio dominante, primero,

cuando el hombre (y lo diferen-

Andrew Preston <publons@sci.scientific-direct.net>

R R Freire <raul.rodriguez@pucv.cl>
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cio de la mujer, por lo que implica la necesidad del trabajo reproduc-

tivo que el capital necesita para la produccion de valor, siguiendo a

Scholz) se vio obligado, por lo general de manera violenta, a vender

no el producto de su trabajo (que es lo que por lo general venden

los autdnomos y los intelectuales), sino su capacidad de trabajo como

mercancia. En segundo lugar, cuando ya no fue capaz de producir de

manera independiente lo necesario para la vida, constituyéndose asi

la sociedad capitalista como forma

de Clarivate

°
]
°
]
-
o
)
S
a,
)
o
)
]
o
-
e
]
A

faster research.

We are a free service helping researchers track and showcase peer
review and editorial contributions for job and funding applications.
Join Publons today and help make a difference.

P.S Not sure Publons is right for you? Read our 10 reasons to join

Together, we are bringing greater recognition to peer review and
the network (it’s free).

Join the global community of peer reviewers
renewing the focus on better,

Best,

Andrew Preston

Cofounder

civilizatoria. Y es que el que como

especie establezcamos relaciones
por intermedio de las mercan-
cias no nos hace mas racionales
o sofisticados que aquellos que
por creer en un totem llamamos
primitivos. Comprar el pan en un
supermercado es tan fetichis-
ta como los munecos del Vudi o
la parafilia. Nosotros creemos o
adoramos una ficcion llamada di-
nero, una ficcidon —bastante real,
por cierto— a la que le es indi-
ferente el “caracter Gtil” de las
cosas y, por tanto, que desecha
cualquier apelacién a la cuali-
dad de los objetos. Desde tal
consideracion los objetos serian
inconmensurables vy, por tanto,
inintercambiables bajo la 16gi-
ca de capital. Para que puedan
circular como mercancias, se
debe hacer entonces una radical
abstraccion de su productor asi
como de su posible uso. Ello im-



plica que una mercancia no es un bien, sino un objeto transable como
valor de cambio, razdn por la cual, como indica Jappe, “las mercancias
no conocen mas que determinaciones cuantitativas”. Asi las cosas, es
irrelevante que una cocina, una cama o un inodoro sean cosas imprescin-
dibles para un hogar. La determinacién de su valor no se mide teniendo
en cuenta su relevancia para la vida, sino el tiempo de trabajo social
medio que para su produccion se ha requerido, es decir, de trabajo
abstracto. Jappe: “El trabajo tiene su medida en su duracion y, en
consecuencia, en su cantidad: el valor de cada mercancia depende de
la cantidad de trabajo que ha sido necesario para producirla. A este
respecto, importa poco en qué valor de uso se concrete dicho trabajo.
Una hora empleada en coser un vestido y una hora empleada en fabricar
una bomba siguen siendo una hora de trabajo. Si han sido necesarias dos
horas para fabricar la bomba, su valor es doble con relacion al vesti-
do, sin tener en cuenta su valor de uso. La diferencia cuantitativa es
la Gnica que puede existir entre los valores: si los diferentes valores
de uso que tienen las mercancias no cuentan para determinar su valor,
tampoco lo hacen los trabajos concretos que las han creado. El trabajo
que conforma el valor no cuenta, mas que como puro gasto de tiempo de
trabajo, sin consideracidon por la forma especifica en la que se ha gas-
tado. A esta forma de trabajo, en la que se hace abstraccion de todas

rn

sus formas concretas, Marx la 1lamé ‘trabajo abstracto'”.

Acaso estaban demasiado marcados por su pasado
y no so6lo ellos, por lo demds, sino sus amigos, sus
compalieros de trabajo, la gente de su edad, el mun-
do en que vivian inmersos). Acaso eran demasiado
voraces de buenas a primeras: querian ir demasiado
deprisa. E1 mundo, las cosas, tendrian que haberles
pertenecido desde siempre, y ellos habrian multi-
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plicado los signos de su posesion. Pero estaban
condenados a conquistarlos: podian hacerse cada
vez més ricos; lo que no podian era haberlo sido
siempre. Les hubiera gustado vivir en medio del
confort, de la belleza. Pero sus exclamaciones, su
admiracion, eran la prueba mas rotunda de que no
era asl. Les faltaba la tradicidn -en el sentido, tal
vez, méds despreciable del término-, la evidencia,
el goce auténtico, implicito e inmanente, el que va
acompanado por un bienestar del cuerpo, y, en cam-
bio, su placer era cerebral. Con excesiva frecuen-
cia, no les gustaba, en lo que llamaban lujo, mas
que el dinero que habila detras. Sucumbilan ante los
signos de la riqueza: mas que gustarles la vida,
les gustaba la riqueza.

George Perec, Las cosas [1965].

@ desde el “trabajo abstracto”, la diferencia entre un disefa-
dor de software y una trabajadora de maquila que ensambla el computa-
dor con el que aquel produce es nula. Aunque son trabajos inscritos
en “"actividades productivas cualitativamente diferentes”, “son ambos
gasto productivo del cerebro, misculo, nervio, mano, etc., humanos,
y en este sentido uno y otro son trabajo humano”, seglin leemos en
El capital. Su duracion es lo dnico que cuenta para determinar su
valor, una duracion que obviamente debe recibir como pago un monto
bastante menor de lo que en realidad deberia, solo asi se da lugar a
la produccién de plustrabajo, esto es, a la apropiacion de trabajo no
pagado (plusvalia). “La riqueza objetiva se transforma en capital”
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agrega Marx en el capitulo sexto inédito, “s6lo porque el obrero, para
subsistir, vende su capacidad de trabajo [y no alglin producto..]. En
el proceso laboral que es al mismo tiempo el proceso capitalista de
produccion, los medios de produccidon emplean al obrero, de tal suerte
que el trabajo solo aparece como un medio gracias al cual determina-
da magnitud de valor, o sea, determinada masa de trabajo objetivado,
succiona trabajo vivo para conservarse y acrecentarse. El proceso la-
boral aparece asi como proceso de autovalorizacioén, por intermedio del
trabajo vivo, del trabajo objetivado”. Lo que Marx esta acentuando es
que el trabajo vivo, que deviene objetivado y abstracto, es la (nica
instancia que permite que el capital se valorice efectivamente, pero
ello obviamente a cambio de la anulacion total del sujeto, que ha sido
transformado &1 mismo en una mercancia. Por tanto, en El capital, “la
dominacion del capitalista sobre el obrero es [..] la de la cosa sobre
el hombre [y aqui hombre incluye tanto a obreros como a capitalistas],
la del trabajo muerto sobre el trabajo vivo, la del producto sobre el
productor”. Es mads, bajo esta légica, ni siquiera la satisfaccion de
sus necesidades constituye un espacio de autonomia para el trabajador,
dado que €l no adquiere los medios de subsistencia, sino que estos
los adquieren a él. El1 obrero, dice Marx, no es mas que “una simple
personificacion del trabajo para el capital”. Pero tal dominacion no
se da de manera inmediata. Primero, el trabajador debe enfrentarse al
capital en la esfera de la circulacidon, donde ambos, el trabajador vy
el comprador de trabajo, aparecen como vendedores de mercancias; uno
vende su capacidad de trabajo, el otro los medios para reproducirla,
lo que indica que estamos ante una transaccidon o una compraventa que
tiene lugar en el mercado y que se da, supuestamente, de manera auto-
noma para cada una de las partes. Una vez que el capital ha comprado
la mercancia que requiere, entramos en la esfera de la produccion, en
el mercado del trabajo, perdiéndose asi la autonomia; solo esta Gltima
es verdaderamente capitalista. En el primer movimiento, el obrero es
un simple comprador y como tal es que se diferencia del vendedor (el
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capitalista). Pero en el segundo, dejan de ser lo que son para deve-
nir obrero y capitalista respectivamente, con lo cual la relacién se
transforma en explotacion, puesto que es el dinero el que, finalmente,
se enfrenta al obrero. E1 dinero porque constituye “la forma moneta-
ria del capital, y por tanto el poseedor de dinero se le contrapone
en cuanto capital personificado, en cuanto capitalista”. De manera que
es el dinero, como representante del capital, el que se apropia de la
capacidad de trabajo, Unica “fuente viva del valor de cambio”, y la
succiona hasta sacar de ella toda la riqueza posible. “Sin intercambio
del capital variable por capacidad de trabajo no se efectuaria la au-
tovalorizacion del capital total y por lo tanto, tampoco la formacion
de capital, ni la transformacion de medios de produccidon y de subsis-
tencia en capital”. Resumiendo: sin trabajo abstracto, ajeno y produc-
tivo, no hay subsuncidn real del capital, lo que implica, por ejemplo,
que el capital humano (o el trabajo cognitivo) no es un dispositivo
que pueda reemplazar al trabajo vivo, por lo menos no cuando se da de
manera autonoma, emprendedora. Ahi lo que se estara vendiendo no sera
la fuerza de trabajo, sino algln producto de esta, inscribiéndose asi
en el ambito de la circulacién. Por otra parte, un profesor universi-
tario (o el auxiliar de una universidad) o un ingeniero informatico
que trabaja para Academia.edu, mientras vendan su capacidad de trabajo
y reproduzcan, ademas de su salario, plusvalia, estaran indefectible-
mente conectados al proceso de autovalorizacion del capital, que no ha
dejado de producir los asalariados que requiere, sean “manuales” o,
cada vez mas, “intelectuales”.

¢Como podria acordarse de su ignorancia -lo cual
requiere de un crecimiento- quien tiene que usar
sus conocimientos tan a menudo?

Henry David Thoreau, Walden [1854].
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(i)(i:) de ahi que en la caracterizacion del trabajo improductivo
haya que evitar caer en los errores que pudiesen emerger del hecho de
que los servicios se hayan terminado transformando en trabajo asala-
riado y sus ejecutantes en asalariados. Como también insiste Marx, el
que un trabajo sea intelectual o incluso que no genere productos, no
implica, como cree Paolo Virno, que no se lo pueda hacer funcionar
productivamente. “El trabajo creador de valor o, mejor dicho, el tra-
bajo en cuanto que es concebido como creador de valor”, senala Jappe,
“no produce ningln contenido. No crea ni productos ni servicios, sino
solo una forma pura” que Marx llama “objetividad espectral”. Aqui Marx
es radical. Desde el valor, Gnico interés del capital, una mesa no es
una mesa ni nada Gtil. “Todas sus propiedades sensibles”, escribio
en E1 capital, “se han esfumado. Ya tampoco es producto del trabajo
del ebanista”. “Con el caracter (til de los productos del trabajo se
desvanece el caracter G(til de los trabajos representados en ellos v,
por ende, se desvanecen también las diversas formas concretas de esos
trabajos; éstos dejan de distinguirse, reduciéndose en su totalidad a
trabajo humano indiferenciado, a trabajo abstractamente humano”. “Nada
ha quedado de ellos salvo una misma objetividad espectral, una mera
gelatina de trabajo humano indiferenciado, esto es, de gasto de fuer-
za de trabajo humana sin consideracion a la forma en que se gasto la
misma. Esas cosas tan solo nos hacen presente que en su produccidn se
empled fuerza humana de trabajo, se acumul6 trabajo humano. En cuanto
cristalizaciones de esa sustancia social comin a ellas, son valores”.
E1l valor de uso no es mas que el soporte del valor. Como ha demostrado
José Maria Duran en “Sobre la lectura que en “Gramatica de la mul-
titud” Paolo Virno hace de la distincion entre trabajo productivo y
trabajo improductivo en Marx”, uno de los errores en que se cae cuando
se analiza el trabajo intelectual, concretamente gracias a conceptos
como intelectualidad de masas, general intellected, cognitariado e
incluso trabajo inmaterial, conceptos que pretenden haber superado
la distincion que estamos comentando, es creer, por un lado, que la
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produccion no material es trabajo intelectual y, por otro, creer que
“el tiempo de trabajo como medida basica del valor” ya no cuenta. Agre-
garia, como efectos de ambas creencias, una tercera: suponer que el
trabajo inmaterial hoy deviene abstracto en funcién de la relevancia
de lo intelectual. Pero solo se estd ante el trabajo abstracto cuando
el trabajador vende su fuerza de trabajo (no, insisto, su producto) y
aumenta asi la produccion de plusvalia. Otro de los errores surgiria,
por el contrario, gracias a que una parte de la produccion capitalista
de mercancias se realiza a partir de modos de produccion precedentes,
con lo cual la distincién entre trabajo productivo e improductivo
resulta, a juicio de Marx, inaplicable, dado que la subsuncion del
trabajo no se da ni siquiera formalmente, sino tan solo de manera
ideal. Es en este escenario donde el trabajador independiente o auté-
nomo aparece para él como una rareza, un espectro proveniente de los
gremios (universitas) que siglos antes se constituyeron gracias a que
compartian un modo comin de producci6n, de derechos, etc. "El traba-
jador independiente (selfemploying labourer), a modo de ejemplo, es su
propio asalariado, sus propios medios de produccidén se le enfrentan
en su imaginacién como capital. En su condicién de capitalista de si
mismo, se auto-emplea como asalariado. Semejantes anomalias ofrecen
campo propicio a las monsergas en torno al trabajo productivo y el
improductivo”. La radicalidad del neoliberalismo, tal como lo profesa
Gary Becker, estriba en haber, supuestamente, disuelto tal imaginario
enfrentamiento, restando asi el antagonismo inherente a la condicidn
obrera (“intelectual” o “manual”). Pero cuando Marx planteaba estas
reflexiones, el trabajo intelectual era minoritario, y quiza lo era
precisamente porque no se lo consideraba trabajo en si, sino “voca-
cion” y otros eufemismos, y tanto su aporte al crecimiento econdmico,
como el del arte, era inocuo: “En suma, los trabajos que sdlo se dis-
frutan como servicios no se transforman en productos separables de los
trabajadores -y por lo tanto existentes independientemente de ellos
como mercancias autonomas—, y aunque se les puede explotar de manera
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directamente capitalista, constituyen magnitudes insignificantes si se
les compara con la masa de la produccion capitalista. Por ello se debe
hacer caso omiso de esos trabajos y tratarlos solamente a propdsito
del trabajo asalariado, bajo la categoria de trabajo asalariado que
no es al mismo tiempo trabajo productivo” (énfasis agregado). Si se
considera la forma del trabajo que Marx operativizaba en la teoria
del valor, no extrana que determine la insignificancia para el trabajo
intelectual, dado que su énfasis radicaba en el trabajo mecanico y en
el tiempo socialmente necesario para la produccion. Para Marx, veremos
luego, solo hay capitalistas y asalariados, por lo que la anacrénica
condicion servil (en cualquiera de sus formas, altas o bajas) tende-
ra a desaparecer. No se imaginaba Marx que el siglo XX haria de lo
que €1 omitia uno de los lugares de mayor profundizacién del modo de
produccion capitalista, pero precisamente porque la propia légica del
capital terminaria atentando contra el trabajo productivo mismo. En
otras palabras, es la crisis del trabajo abstracto, producida por la
llamada tercera revolucién industrial (la de la microelectrodnica), lo
que ha llevado a ver el capital humano y el emprendimiento como for-
mas a partir de las cuales generar acumulacion, asi no sea mediante
la consecucidn de plusvalia relativa. En otras palabras, frente a la
crisis del trabajo y la subsuncion real, asistimos a una ampliacion de
la subsuncién formal e incluso al retorno de “formas secundarias y de
transicion” capitalista. Pero estas formas, no hay que olvidarlo, se
dan en la esfera de la circulacion, por lo que no contribuyen verdade-
ramente de manera capitalista a la valorizacién del capital, lo cual
debiera ser una grieta en la que profundizar.

Vano es que haga por sofrenar ese impetu que dia y
noche se revuelve en mi pecho. Si no puedo meditar
o rimar [dichten], no es vida la vida para mi. Pro-
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hibele al gusano de seda que teja su capullo cuan-
do, préximo a dar las boqueadas, pone mas ahinco
en su tarea. De su propia enjundia [Aus seinem
Innersten, también: "desde lo més intimo" o "desde
sus entranas'] va devanando la preciada tela, y no
para un momento hasta que, al fin, se encierra en
su ataud. iOh, pluguiere a un buen Dios concedernos
también el mismo sino que a ese envidiable gusano
de poder luego desplegar, raudos y alegres, nues-
tras alas al fulgor de un nuevo sol

Goethe, Torquato Tasso [1790].

(i:)(i:) es imposible hablar de trabajo intelectual y pasar por alto
una ahora famosa referencia de Marx a John Milton, referencia elabora-
da a partir de la distincion entre trabajo productivo e improductivo,
e inscrita (pdstumamente)
como apéndice a sus Teo-
rias sobre la plusvalia.
La escritura de la poesia
es aqui comparada con los
gusanos que se dedican (y
dedican debe pensarse en-
tre comillas) a la produc-
cion de seda: “Por ejemplo,
Milton, who did the “Para-
dise Lost” for five £ era un
trabajador improductivo.
En cambio, el escritor que
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proporciona trabajo como de fabrica [Fabrikarbeit, que también se pue-
de traducir “como objetos fabricados”] a su librero, es un trabajador
productivo. Milton produjo el “Paradise Lost”, tal como un gusano de
seda produce seda [Milton produzierte das Paradise lost, wie ein Sei-
denwurm Seide produziert]. Era una actividad [Betatigung, también afir-
macion, manifestacidn, expresion] de su naturaleza. Mas tarde vendid
el producto por 5 £. Pero el literato proletario de Leipzig, que bajo
la direccidon [Direktion] de su editor, fabrica [fabriziert] libros
(compendios de economia, por ejemplo), es un trabajador productivo, ya
que su producto esta de antemano subsumido bajo el capital y se lleva
a cabo solo para valorizarlo. Una cantante que vende por su cuenta
su canto es una trabajadora improductiva. Pero la misma cantante,
contratada por un empresario que la haga cantar para ganar dinero es
[en cambio], una trabajadora productiva, puesto que produce capital”.
Como vemos, para Marx la cuestion clave es la apropiacion del trabajo
ajeno, solo asi se genera valorizacién y plusvalia. Y en eso no hay
nada que discutir. Marx lo afirmd en varias oportunidades y en diversos
textos. La cuestidn seria entonces qué tipo de plusvalia, aunque es
claro que aqui se esta refiriendo a la plusvalia absoluta. Pero en esta
cita evidentemente hay algo mas. Si bien es dificil pensar que con “una
actividad de su propia naturaleza”, Marx se esta refiriendo a una obra
de arte en términos de interioridad individual u original, tal como
era imaginada por lo que seria la teoria estética burguesa, al sus-
traer al poeta del proceso de acumulacion para reinscribirlo, de cier-
ta manera, en un orden “natural”, animal, Marx pareceria afirmar que el
“verdadero” artista no participa, por lo menos no propiamente, de las
relaciones capitalistas de produccion. Aquel tipo de artista se encon-
traria, de cierta manera, por sobre las relaciones materiales. Ello no
quiere decir, sin embargo, que esté libre de lo material; meramente no
esta inmerso en el modo de produccidon propiamente capitalista, por lo
menos no, al parecer, mientras no haya vendido su producto, y aln asi
habria que ser cuidadoso con la determinacion de las implicancias de
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esta venta. Bajo esta logica, un pianista no participaria de la for-

ma capitalista de estructuracion del trabajo, pero si lo haria quién
construyera el piano (solo si el piano se fabrica directamente en la
casa del pianista, su constructor se sustraeria del trabajo producti-
vo); tampoco lo haria, por tanto, quien usa el papel para escribir,
por ejemplo, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, aunque si participaria
quien produjo el papel fabrilmente, asi como el duefo de la revista
Die Revolution, donde aquel texto fue publicado. Marx, ni asalariado,

ni capitalista, no veia in-

Fuente: Dr. Johannes Seunis Schul-Naturgeschichte, convenientes cuando no tenia
Hannover, Hubert Cudwig, 1891. Jig. 473. Das dinero, es decir, casi siem-
Mannchen (el macho). Fig. 474. Das Weibehen (1a pre, con empehar su abrigo
hembra). Figura 475. Die Raupe (1a oruga). Fig. para comprar el papel en el
476: Puppentokon (capullo). Fig. 477. Puppe etwas  que escribia sus articulos
verfleinert (pupa algo reducida). para el New York Daily Times
(y con el vuelto ver si le

alcanzaba para un cigarro con el cual, en tanto filésofo, como diria
Galende, acompanar su ocio. Lo dudo). Siguiendo a Isaak Illich Rubin,
“todas las actividades laborales que no se realizan en la forma de una
empresa organizada sobre principios capitalistas no se incluyen en el
sistema capitalista de produccion ni son consideradas trabajo ‘pro-
ductivo’”. Rubin es demasiado tajante, pero se entiende lo que esta
afirmando, no hace mas que seguir al Marx que, por la insignificancia que
tenia en su tiempo el trabajo intelectual, no le prestd la importan-
cia debida, lo tratd, recordemos, “solamente a propésito del trabajo
asalariado, bajo la categoria de trabajo asalariado que no es al mismo
tiempo trabajo productivo”. Se comprende entonces que intelectuales
menos avezados en el desarrollo del capitalismo hayan caido en la fic-
cion de la autonomia de la literatura o de la critica, o que vean de
suyo en el arte un modo de resistencia contra el capitalismo. Como ha
sefalado acertadamente José Maria Duran (2008), cuando un escritor o

un artista es reconocido socialmente y/o se reconoce (incluso de forma
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legal) individualmente como propietario de su propia industria, estd
inmerso en las relaciones capitalistas de produccion. E1 artista no
produce entonces simples productos. Produce, segln Duran, mercancias
que circulan como valor de cambio. Por otra parte, como todo consumo
de mercancias (artisticas o no) supone la puesta en marcha del modo
de produccién propiamente capitalista (cuestidn que no creo), con la
produccion de obras que se venden en el mercado andénimo (recordemos
una vez mas que como mercancias) no se estd ante la circulacidn simple
D-M-D, sino, a juicio de Duran, ante la generacidon de plusvalia, esto
es, D-M-D’'. Aungue aqui ya no esta presente la figura del intelectual o
del productor, sino la del comerciante, cuestion en la que habria que
reparar, como hara el mismo Marx. Y, ademas, habria que diferenciar
el tipo de plusvalia. Solo que para Duran, a pesar de vincularse con
el modo de produccién propiamente capitalista, el trabajo artistico
continuaria siendo improductivo, dado que para él “el proceso de pro-
duccion de Milton como praxis que no llega a ser trabajo ‘productivo’
porque los medios de produccion de los que Milton hacia uso no se le
enfrentan como capital, es decir, no eran exteriores a €l ni se le po-
dian expropiar. Esto es, no se podian entender mas alla del acto mismo
en el que Milton producia el hecho de la escritura (en cuanto praxis

"

[i.e., “como una actividad de su naturaleza”]) Lo cual quiere decir
que no nos encontramos en el ambito de la subsuncion real, tal como he-
mos visto previamente. Por eso, a pesar de las importantes reflexiones
de Duran, habria que considerar con cuidado la inscripcion de la pro-
duccion artistica e intelectual en el modo de produccién propiamente
capitalista. En otras palabras, se podria tan solo sefalar que se tra-
ta de “una forma particular respecto al modo de produccion propiamente
capitalista”, porque, para Marx, es solo a partir de la emergencia de
“la produccion de plusvalia relativa” que “surge un modo de produccion
propiamente capitalista”, cuestidn que revela la potencia politica del
arte y el saber, al resistirse en su modo y su forma, al proceso de
valorizacién tout court. Pero dicha resistencia no le es inherente (el
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arte se puede llevar muy bien con el capital), sino resultado de un
proceso que podriamos llamar de contravalorizacion. Como ha mostrado
Dave Beech, si bien también produce mercancias, el artista no se ajus-
ta debidamente a la categoria de capitalista ni de asalariado, por lo
que produce mercancias que no lo son verdaderamente. “Su produccidn
artesanal no se ajusta [adecuadamente] al modo de produccidén capi-
talista”, de manera que “el artista puede ser un productor mercantil
sin que este hecho sugiera de ninguna manera que ha sido transformado
[axiomatizado] econdmicamente por el modo de produccién [propiamente]
capitalista”. Estamos, por tanto, ante una anomalia a cuya ampliacion,
estratégica y politicamente, debemos contribuir.

La cuna de la oruga de seda parece encontrarse en
todos aquellos paises de Asia en los que la morera
blanca que le sirve de alimento crece de forma sil-
vestre. Aqul es donde vive, abandonada a si1 misma,
al aire libre. E1 ser humano empezd a criarla por
su utilidad. En la historia de China consta que
dos mil setecientos anos antes del comienzo de la
era cristiana, Hoang-ti, el emperador de la tierra,
que gobernd durante mds de un siglo y enseiid a
sus slbditos la construccién de carros, barcos y
molinos trituradores, habla incitado a Si-ling-Chi,
su primera esposa, a que se dedicara a los gusanos
de seda, hiciera ensayos para su posterior utiliza-
cién y asi, por medio de su trabajo, del trabajo de
la emperatriz, a que contribuyese a incrementar la
felicidad del pueblo. De modo que Si-ling-Chi cogid
los gusanos de los Arboles del jardin del palacio
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y los puso bajo su propio cuidado en los aposen-
tos imperiales, donde, protegidos de sus enemigos
naturales y del clima en primavera con frecuencia
irregular en extremo, se desarrollaron tan favo-
rablemente que su gesto supuso el comienzo de lo
que més adelante se denominaria cria doméstica de
los gusanos de seda, que en lo sucesivo, junto con
la disolucién del hilado, tejido y cocido de las
telas, se convertiria en la ocupacidn distinguida
de todas las emperatrices, de cuyas manos pasod
a las de todo el género femenino. Al cabo de sdlo
unas pocas generaciones, la cria del gusano y la
confeccién de seda hablan experimentado un auge
tal, fomentado de todas las formas imaginables por
los soberanos, que China era asociada irremisible-
mente como el pails de la seda y de la inagotable
riqueza sedera. Los comerciantes, que atravesaban
toda Asia con sus caravanas cargadas de seda, ne-
cesitaban alrededor de doscientos cuarenta dias
para ir desde el Mar de China hasta la costa del
Mediterrédneo. A causa de esta lejania gigantesca y
también a causa de los terribles castigos impues-
tos por la difusidn del saber de la cria del gusano
de seda y de los medios para su implantacion fuera
de las fronteras del imperio, la produccidén de la
seda permanecioé limitada a China a lo largo de los
milenios.

W.G. Sebald, Los anillos de Saturno [1995].
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(i:)(:) vale la pena entonces detenerse un momento en la frase “una
actividad de su naturaleza”. El énfasis es de Marx, y la metafora no
podia ser mejor, porque devela la importancia que le otorga al ambi-
to de lo estético (aisthesis) y lo cualitativo (que se sustrae a la
equivalencia general), cuando no a su defensa. Es mas, este pequefo
fragmento permite pensar en Marx la posibilidad de un homo artisticus
que puede, eventualmente, sustraerse al homo economicus. Tanto la ac-
cion de Milton como la del gusano daran lugar a un tejido: ambos son
tejedores, de manera que el hilo / la escritura opera como una especie
de comin denominador que expresa una interioridad / una subjetividad.
Y sus respectivos “trabajos” se sustraerian del modo de produccidn
capitalista, esto es, serian improductivos, porque, como se desprende
del libro de Duran, al ser el resultado de una libre actividad subje-
tiva, Milton no vende su fuerza de trabajo (no es un sujeto alienado),
ni el trabajo mismo le es impuesto desde fuera. Al escribir siguiendo
los dictados de su naturaleza, Milton no se enfrenta al capital, es
el propietario de los medios de (su) produccién. El capital se le en-
frentaria en un momento posterior, al vender o comercializar su libro,
y lo haria por tanto como dinero, donde “las esferas de la produccion
y la circulacion aparecen como antagbonicas”. Marx parece operar aqui,
indica Duran, siguiendo la distincién aristotélica téchne/praxis, dis-

u

tincion que permitiria diferenciar entre “‘una capacidad razonada para
hacer (relacionada con la téchne) y 'una capacidad razonada para ac-
tuar’ (relacionada con la praxis)”, donde la primera tendria una causa
exterior, y la segunda una interior. El ejemplo que entrega Duran es el
de un maestro constructor que “debe conocer primero qué va a hacer con
las piedras y los ladrillos, lo que conlleva un tipo de conocimiento
practico o téchne”. Por el contrario, la actividad que da cuenta de
una naturaleza corresponderia a un tipo “diferente de produccion”. Y
agrega: “Si esto fuera asi, jshabia pretendido insinuar Marx que Parai-
so perdido no era el resultado de la téchne de Milton como escritor,
y téchne que presupondria el mismo proceso de escribir e incluso, por

107.-



qué no, el de imprimir lo escrito, sino la expresidén en acto del pen-
samiento subjetivo de Milton que estad en perfecta consonancia con su
resultado en la forma de libro? Si esto se relaciona con una forma de
hacer poético cuya finalidad no es una ‘cosa’, sino el efecto que se
observa en la audiencia, entonces seria plausible. Seria sobre todo
plausible si renunciamos a analizar el procedimiento de Milton como
trabajo para examinarlo Unicamente como expresion, es decir, lo que se
expresa con el resultado de ese trabajo”. Lamento no poder responder
al detallado analisis de Duran, cuyo libro (y su trabajo en general)
me ha permito pensar algunas de las ideas aqui trabajadas. Me detendré
tan solo en su lectura de este punto, pues opera precisamente aquello
que aqui se busca discutir. En primer lugar, creo que no es posible
renunciar a analizar Paradise Lost como trabajo, asi sea improductivo,
como téchne. Hacerlo implicaria caer en una lectura metafisica, dado
que no puede haber expresidén poética o seda sin téchne. Y aunque se
quiera pensar el proceso (nicamente desde el resultado, no se puede
suspender el procedimiento de Milton, porque hacerlo podria conllevar
la reinscripcion de la distincién naturaleza/cultura. Por otra parte,
dicho resultado es visto de manera incompleta, dado que aqui Marx no
analiza su venta, cosa, por cierto, que si ha hecho magistralmente
Duran. Si bien nos senala que Milton “mas tarde vendi6o el producto
por 5 £”, Marx se sustrae del analisis de las implicancias que arro-
jaria la circulacion mercantil de Paradise Lost. Respecto al primer
punto, André Leroi-Gourhan ha demostrado como el hombre se inventa en
la técnica, al "inventar” el Gtil: el silex esta determinado por el
cortex, de la misma manera que este esta determinado por aquel; la
capacidad de expresion y la capacidad de fabricar (tiles concretos
“se desligan del mismo proceso”; “el lenguaje es tan caracteristico
del hombre como el Gtil”, por lo que “ambos no son mas que la misma
expresion del hombre”, “pues (til y lenguaje estan ligados neurolégi-
camente, y uno y otro no son disociables en la estructura social de la
humanidad”. Por lo que no podemos simplemente suspender o renunciar a
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comprender en su conjunto la produccion intelectual, dado que no se la
puede pensar descolgada de la técnica. Reparemos entonces en la seda,
que durante siglos permitido que en China se produjera el mas bello
papel que pudiera inventarse. No, mejor reparemos en el gusano (figu-
ra 475), ya que el llamado gusano de seda no produce seda, entendida
esta como un tejido, semejante al texto de Milton. De manera similar
a las arafias y otros artrépodos, cuando la mariposa Bombyx mori (figura
474), que es el nombre de estos animales, se encuentra en estado lar-
vario (477), produce una fibra natural constituida por proteinas, las
cuales no son otra cosa que la transformacion de su alimento (hojas
de morera) en una sustancia liquida que solo al salir del cuerpo y
entrar en contacto con el aire,
se solidifica y se transforma
0 se puede transformar, luego
de un cierto trabajo, en eso
que llamamos seda. Girando so-
bre si misma, la larva empleara
la fibra para fabricar una en-
voltura o capullo (figura 476)
del que saldra al cabo de unas
tres semanas una hermosa mari-
posa. Esa fibra puede llegar a
alcanzar unos 1500 metros, asi
que solo cuando miles de Bombyx
mori son reunidas y puestas a
trabajar es que se fabrica lo
que cominmente llamamos seda.
Marx pareciera detenerse aqui
solo en la fibra natural, pero
para que se produzca seda en
realidad hace falta ni mas ni
menos que matar a la mariposa,
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cuestion que se ha logrado hacer fabrilmente. Cuando esta ha concluido
su metamorfosis, segregara un acido que destruird el capullo (consti-
tuido por esa hebra larguisima que la protege), asi que para que este
no se dane, cuando lleven alrededor de 10 dias armandolo seran ahoga-
das en agua hirviendo o en vapor para, finalmente, recuperar, lavar e
hilar la fibra. La seda entonces no es producida por un gusano de manera
natural, por lo que no basta con encontrar uno, este debe ser puesto
a trabajar y luego asesinado. Dos leyendas recuerdan su descubrimien-
to. En una, mientras tomaba el té bajo una morera durante una tarde
de agosto (alld por el 2640 AE), la emperatriz Si-ling-chi (Leizu)
experta tejedora, se sorprendi6 al ver caer sobre su taza un objeto
del que solo pudo reconocer su color: dorado. Al intentar sacarlo de
su recipiente de porcelana, lo que ahora sabemos que era la fibra de
un capullo es sujetada por la emperatriz y esta al ver que el bello y
fuerte hilo del que tiraba no paraba de extenderse no lo dudd y comen-
z6 a tejerlo inmediatamente. Le pidid luego a sus sirvientes que la
ayudaran a buscar mas capullos; habia decidido tejerle a Hwang-Di, el
emperador, un manto, razoén por la cual se lo conoce como el emperador
amarillo. Asi es como Xi Ling-Shi habria inventado la sericultura. La
segunda leyenda, de origen persa y mucho mas simple, sefala que una
pareja de gusanos de seda surgid del cuerpo de Job (y Job en inglés
significa trabajo).

Todos saben lo que es un libro: un numero determi-
nado de hojas impresas, cosidas por un lado de los
margenes, y con una cubierta en la que aparece el
titulo y el nombre del autor, como este mismo libro,
por cierto, que ahora estas leyendo y que tus ma-
nos han debido mover; con la mano izquierda, mas
de una vez hacia la derecha (o al revés, con la
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mano derecha hacia la izquierda), aunque aqui se
ha agregado el nombre de la editorial y un pequeillo
logo que, la verdad, desconozco. Bueno, retomando,
la palabra "libro", viene del latin liber, que otrora
s6lo hacla referencia a la parte interior, humeda
por la savia, de la corteza de los arboles. Los li-
bros antiguos no eran de papel, sino de arcilla, de
madera encerada, de papiro (una planta que crece
en climas cédlidos y humedos), de seda o de piel L.l
Antes de la invencidn de la imprenta, cada libro, ya
fuese un cddice o un rollo, tenia que escribirse a
mano: de ahl el trabajo de los amanuenses, encarga-
dos de copiar, palabra porpalabra, todo el libro. Traba-
jo largo, meticuloso, agotador y a menudo inexacto.
Los errores de los amanuenses siempre han dado
mucho trabajo a los fildlogos modernos, a quienes
urge reconstruir la versidn exacta de los textos
antiguos. La imprenta fue inventada por un tal
Gutenberg (latinizado en Benemontanus) a mediados
del siglo XV. Las diferentes letras se tallaban,
con relieve, en unos cubitos de madera o metal que,
colocados uno junto a otro, formaban palabras, fra-
ses, periodos completos, incluso los més complejos.
Compuesta una pagina, de madera o de plomo, se man-
chaba de tinta y se presionaba contra una hoja de
papel. Se quedaba marcada la huella, la pagina es-
taba impresa e inmediatamente se podia hacer otra,
vy luego otra, ad infinitum. No sdélo eso, sino que,
una vez acabado el libro, agquellos cubitos de ma-
dera o hierro se podian utilizar para otro [.]. Con
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la invencién de la imprenta, con el uso del papel
como material para escribir, con el consiguiente
enorme progreso del arte y la industria gréafica,
comenzo y se fue agravando la crisis del libro [Ki-
ttler dice lo mismo respecto de las universidades:
"con el invento de las letras moviles y la imprenta
de Gutenberg, la parte principal de aquello que se
producia como conocimiento en las universidades
corrié hacia el sistema de los libros y las edito-
riales. De un solo golpe, las universidades dejaron
de escribir ellas mismas sus libros, para en lugar
de ello comenzar a almacenar mas bien en sus bi-
bliotecas y en las cabezas de sus estudiantes los
libros que eran impresos por otros'. Cierre de 1. De
hecho, mientras que en tiempos de los amanuenses
la escritura de un libro dependia directamente de
la demanda de lectores; més tarde, con el enorme
aumento de la tirada gracias a la imprenta mecéa-
nica, se hizo mucho més dificil encontrar un na-
mero de lectores equivalentes al creciente numero
de ejemplares impresos. En la antigliedad era el
lector quien buscaba el libro, mientras que hoy la
relacion se ha invertido: el libro busca al lector.
En Ttalia, la crisis se complica por el hecho de que
muchisimas personas escriben y poquisimas leen.
Cada afio, diez mil italianos envian a imprenta sus
obras, y si consideramos que solo se imprime un li-
bro de cada cien manuscritos que llegan a la mesa
de un editor, comprobamos que en Italia tenemos
un altisimo numero de escritores, entre publicados
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e inéditos: aproximadamente un milloén, si no mas.
Quizd haya el mismo numero de escritores que de
analfabetos, y hasta es posible que pudiera resol-
verse el problema del analfabetismo obligando a
cada autor a ensenar a leer un analfabeto, utili-
zando su libro inédito a modo de silabario. Simone-
tta, en cambio, hizo otra propuesta concreta para
atajar la crisis del libro: la biblioteca: habia que
utilizar la biblioteca municipal, convertirla en
un centro de lectura, de debate, de encuentro.

Iuciano Biancardi, E1 trabagjo cultural [1957].

(i:)(i:) como ha demostrado André Leroi-Gourhan en El hombre y la ma-
teria, “los elementos textiles no se caracterizan por su origen [su
expresion], sino por la posibilidad de agruparlos para hacer hilos,
trenzas o tejidos”, es decir, solo mediante la consideracion de un
proceso técnico que no elabora el gusano es que se puede considerar
la seda. “La preparacion de dichos elementos textiles pone de mani-
fiesto las técnicas mas variadas”. “La seda [por ejemplo] es sometida
a un tratamiento muy sencillo, en el que la preparacién de la fibra
se confunde con la del hilo. Esencialmente consiste en reunir varias
hebras, después de haber escaldado los capullos [es decir, de haberlos
sumergido en agua hirviendo], y ponerlos en una bobina de devanadera:
al reblandecerse en el agua caliente, flotan y se devanan facilmente”.
De manera que si la oruga no es puesta a trabajar no hay seda, no hay
tejido, no hay texto, solo proteinas. Porque si no reparamos en ello,
cualquier emanacidn, efluvio o secrecidon corporal podria servir para
su comparacion, cualquiera, lo que nos obliga a considerar de manera
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“natural” incluso los (supuestos) excrementos que Piero Manzoni enlatd
para su obra Merda d’artista (1961). La sericultura, por tanto, es lo
que produce seda. De la misma manera, desconsiderar la téchne de un
poeta oblitera como es que ha llegado a ser poeta. Piénsese tan solo en
la composicion oral de la Odisea, téchne que Milman Parry logrd deve-
lar hace casi un siglo, gracias a lo cual se comprendié la relevancia
de la repeticion en la épica. Para Eric Havelock, “este habito de la
‘variacion dentro de lo mismo’ es fundamental para la poesia homérica,
y por él se identifica la raiz principal de su manufactura [manufactu-
re]”. Desde esta lectura, la distincién aristotélica no es facil de
sostener. A diferencia de Marx, entonces, pienso que Milton produjo
el Paradise lost mediante su trabajo, trabajo que, siguiendo a Marx,
es improductivo porque no se inscribe en el modo de produccién propia-
mente capitalista. La produccion intelectual constituye, por tanto,
una resistencia al proceso de valorizacion. Empero, esta es solo una
posibilidad por cuya acontecimentalidad se debe trabajar, esquivando
lo que mas se pueda la axiomatizacion del capital en el intento.

A partir del momento en el que el pueblo sabe leer
y puede leer a precio econdmico, el comercio de la
libreria duplica sus negocios y el escritor encuen-
tra con amplitud el medio de vivir de su pluma..
un autor es un obrero como otro cualquiera que se
gana la vida con su trabajo.

Emile Zola, "E1 dinero en la literatura’ [1880l.
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(i:}(i:) marx, creo, no tenia muy en claro las implicancias del trabajo
intelectual y ello posiblemente se deba a que durante los anos en que
trabajo (de manera autdnoma) el desarrollo del capitalismo no estaba
tan extendido. Por otra parte, pensaba que la figura del intelectual no
tendria la fuerza para resistirse al modo de produccién capitalista,
por lo que terminaria convirtiéndose en un asalariado o, si su situa-
cion era distinta, en un capitalista, como habia ocurrido con muchos
artesanos (e intelectuales, como Richard Price y tantos otros). Ademas,
estaba seguro de su improductividad. No era trabajo abstracto, no ha-
bia, en Milton por lo menos, venta de fuerza de trabajo y, en primera
instancia, contribucion directa a la valorizacion del capital. Pero
iqué pasa cuando la obra entra en circulacion? Esta duda es la que,
quiza, le 1llevd a revisar su pasaje sobre Milton, que fue reproducido,
con pequefas pero significativas variaciones, en lo que hoy se conoce
como El capital. Libro I, Capitulo VI (inédito), subtitulado Resultados
del proceso inmediato de produccidn. Los cambios solo se perciben si
se establece una traduccion literal de ambos textos desde el aleman,
asi que lo revisaremos nuevamente: “Por ejemplo, Milton, who did the
Paradise lost, era un trabajador improductivo. En cambio, el escritor
que proporciona trabajo como de fabrica [Fabrikarbeit, que también se
puede traducir como objetos fabricados] a su librero, es un trabajador
productivo. Milton produjo el Paradise lost tal como un gusano de seda
produce seda, como una actividad de su naturaleza [Milton produzierte
das Paradise lost, wie ein Seidenwurm Seide produziert, als Betdtigung
seiner Natur]. Mas tarde vendid el producto por 5 £ y de esta suerte
[insofern, también en este sentido] se convirtié en un comerciante [und
wurde insofern Warenhdndler —literalmente, comerciante de mercancias-—.
La traduccidon inglesa traduce como: and to that extent became a dealer
in a commodity]. Pero el literato proletario de Leipzig, que bajo la
orden [Kommando] de su editor, produce [produziert] libros, como por
ejemplo compendios de economia politica, esta cerca de ser un trabaja-
dor productivo, por cuanto su produccion estd subsumida en el capital
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y solo para valorizarla es que se la lleva a cabo. Una cantante que
canta como un pajaro es una trabajadora improductiva [Eine Sdngerin,
die wie der Vogel singt, 1ist ein unproduktiver Arbeiter. Nuevamente
tenemos aqui la metafora natural: como un pajaro, cuyo canto es “una
actividad de su naturaleza”]. En la medida en que vende su canto, es una
asalariada o una comerciante. Pero la misma cantante, contratada por
un entrepreneur [empresario, también emprendedor] que la hace cantar
para ganar dinero, es una trabajadora productiva, pues produce direc-
tamente capital”. Vemos que lo que Marx ha anadido aqui es el término
“comerciante”, quiza con la intencion de explicitar que el producto
que puede crear un artista o un intelectual se puede inscribir sin
problema en el ambito de la circulacion y el consumo. Ahora bien, en
vista de lo que hasta aqui hemos visto, ello no quiere decir que, en
cuanto tal, una obra genere plusvalia. Como se senala en el segundo
tomo de El capital, las operaciones de venta y compra no son mas que
un vehiculo al servicio de las metamorfosis del capital, por lo que “no
crean valor ni plusvalia”, independientemente de quién esté tras las
respectivas operaciones, lo que nos lleva, sin embargo, a ver qué ocu-
rre cuando, como en el caso de Milton o la cantante, es el artista el
que vende directamente su producto, cuestion de la que se desprende la
supuesta diferencia insalvable entre obrero y capitalista a partir de
consideracion de la apropiacidon del trabajo ajeno. Para Marx, no pueden
recaer en una misma persona las funciones de capitalista o trabajador
el primero responde a la funcion del capital, mientras el segundo a la
funcion de fuerza de trabajo. E1 ejemplo que da al respecto es el del
campesino o artesano independiente (autdénomo), que como tal “se desdo-
bla en dos personas. En cuanto poseedor de los medios de produccion,
es capitalista y, en cuanto trabajador, su propio asalariado”. Vemos
aqui una diferencia irreductible entre medios de produccion y fuerza
de trabajo, precisamente lo que el capital humano ha intentado reunir
en una misma persona, haciendo que la apropiacidon del trabajo ajeno se
haya invertido mediante su libre y gratuita entrega (Facebook es uno
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de los paradigmas al respecto, Academia.edu otro). Marx no lo podia ver
porque para él el hecho de poseer los medios de produccidon, asi sean
las herramientas del taller, es lo que convierte a una persona en (un
posible) capitalista antes que en (un posible) trabajador. Por lo tanto,
la separacion de estas dos funciones, que Marx llama desdoblamiento,
constituye el estado normal para la sociedad capitalista. “Y alli donde
no se efectla realmente se la da por supuesta”, lo que hace que tal des-
doblamiento “se considere como la relacion [vigente] incluso cuando las
diferentes funciones se reGnen en la misma persona”. Por el contrario,
la articulacién de ambas funciones corresponderia (estamos aqui ante
un condicional) a una instancia casual y contingente, pero que, segin
Marx, el desarrollo del capital inevitablemente disolvera, convirtiendo
al artesano “que produce con sus medios de produccién propios” “poco a
poco en un pequefo capitalista dedicado también a explotar el trabajo
ajeno, o se ve despojado de sus medios de produccidén [.. para verse]
convertido en trabajador asalariado. Tal es la tendencia, en la forma
de sociedad en la que predomina el modo de produccion capitalista”. Si
Marx estaba en lo correcto, si asi eran las cosas entonces, el capi-
tal humano y el operaismo italiano, de maneras radicalmente opuestas,
buscan indicios suficientes de como se ha transformado la sociedad en
que vivimos al reunir las funciones de trabajador y capitalista en
una misma persona sin ninguna dificultad. Desde una persona que vende
mermeladas a sus vecinos, a Sebastian Pinera, pasando por quien este
texto escribe, para los “tedricos” del capital humano somos todos em-
prendedores, duefos de nuestros medios de produccidén, sean estos la
destreza manual, el conocimiento de la obra de Kafka o la capacidad
para esconder el dinero en paraisos fiscales. Pero afirmar esto, veremos
en nuestro Gltimo punto, implica tirar por la borda el trabajo de Marx
y aceptar la economizacion de la vida por parte del neoliberalismo.
Implica someterse al capital, creyendo que este ha logrado realmente
producir valor y plusvalia con cada una de nuestras acciones, es decir
con nuestra vida.
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Es profesor de literatura en cuatro universidades
de Santiago. hubiera querido cenlirse a una espe-
cialidad, pero la ley de la oferta y la demanda lo
ha obligado a ser versatil: hace clases de litera-
tura norteamericana y de literatura hispanoameri-
cana y hasta de poesia italiana, a pesar de que no
habla italiano. Ha leido, con atencion, a Ungaretti,
a Montale, a Pavese, a Pasolini, y a poetas mas re-
cientes, como Patrizia Cavalli y Valerio Magrelli,
pero en ningin caso es un especialista en poesia
italiana. Por lo demds, en Chile no es tan grave
dar clases de poesia italiana sin saber italiano,
porque Santiago estd lleno de profesores de in-
glés que no saben inglés [.]. Gracias a su induda-
ble capacidad de improvisacidn, Julién suele salir
airoso de sus aventuras pedagodgicas. Siempre se
las ingenia para salvar la situacién camuflando
alguna frase de Walter Benjamin o de Borges o de
Nicanor Parra.

Alejandro Zambra, La vida privada
de los arboles [2007].
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IV

(i:)(i:) a pesar de las mutaciones del capital, el proceso de indiferen-
ciacion radical descrito por Marx no es total, ni cierra completamente
la posibilidad de producir alternativas. Pero como en cualquier forma
civilizatoria dominante, el espacio de maniobra no se encuentra dado.
Hay que trabajar para su advenimiento, hay que inventarlo, configurarlo,
ficcionalizarlo. De la misma forma, se hace imperioso que quienes ope-
ramos como trabajadores y trabajadoras del saber tengamos que pensar y
actuar sobre los modos de produccidén, no en general, sino sobre aque-
1los que como académicos nos incumben: la universidad es el principal
terreno para la emancipacion. Exagero. Pero no tanto. Ha sido Willy
Thayer quien quizad con mayor acierto ha determinado la centralidad del
espacio universitario para el dominio de la sociedad contemporanea:
“la universidad, mas que nunca, es el principio de sujecion que produce
y se produce como contexto [.] la universidad se ha expandido a los
extramuros, borrando avida y totalitariamente la realidad no universi-
taria que se le opone o a la que la universidad se opone, ejerciéndose
sin piedad, respecto de eso otro no universitario, tipificandolo”. Para
Thayer, “nuestra oOptica y modales son universitarios no solo a causa
del sistema educacional directo. No se requiere haber transitado por
un curriculo especifico para estar formateado por la universalidad de
la universidad”. Desde la parvularia, si es que no incluso desde an-
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tes, hasta la publicidad, todo ha sido decidido universitariamente y
cada vez mas en funcion de la economia general de la sociedad contem-
poranea. Ello implica, entonces, que si la universidad constituye un
dispositivo nodal para los procesos de acumulacion, no hay que verla
entonces como un espacio irrelevante sino central para las luchas
contemporaneas. Habria que recordar, por lo mismo, que Richard Price
Milton Friedman, Mark Zuckerberg, incluso Trump o Pinera, son univer-
sitarios. De igual manera, la ampliacién de la matricula universitaria,
asi como la proletarizacion del saber, hacen que la universidad cons-
tituya, como otrora la fabrica, un espacio de experimentacion politica
de enorme relevancia, a pesar de su cercamiento. A lo largo del siglo
XX, la llamada “esfera plblica”, en cuya existencia la escritura y los
intelectuales le eran consustanciales, asi como dicha esfera para la
escritura y los intelectuales, mutd radicalmente. Primero bajo el im-
pacto de la televisidon, y luego de internet, su mutacion fue también la
mutacion de los intelectuales, que fueron desapareciendo de la escena
plblica hasta quedar reducidos, si bien no de manera exclusiva, al es-
pacio académico. Ahora, su aparicidén en medios, de darse, no es tanto
como intelectuales, sino como especialistas o expertos, cuando no como
“celebridades”. Y cuando aparecen o intentan aparecer como intelec-
tuales, se los disloca rapidamente, a partir de una lengua medial que
privilegia el discurso plano, confesional y exitista requerido por el
rating. A este escenario han logrado adaptarse sin mayores dificultades
algunos intelectuales mediaticos, quienes, como escribe Shlomo Sand,
los medios eligen a “menos en funcidén del valor literario o tedrico de
sus obras que del éxito potencial que puedan tener para el gran publi-
co y de su compatibilidad con las ideologias dominantes”. Y concluye:
“Intelectuales dotados de un sentido agudo de la comunicacién se han
puesto a publicar, a toda velocidad, obras breves y livianas, a fin de
recibir invitaciones para aparecer, con la mayor frecuencia posible, en
la programacion televisiva del domingo. Asi es como han aparecido cada
vez mas ‘profesionales’ que piensan y reaccionan velozmente y que saben
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muy bien como vender su imagen de intelectual”. Del “Yo acuso” hemos
pasado a un “yo publico”: “mi Gltima columna”, “mi Gltimo articulo”, “mi
Gltimo 1libro”, “mi Gltimo post”, "mi Gltimo tweet”. Frases cortas que
tengan un impacto mediatico que dé lugar a una entrevista en la T.V.
o, en su defecto, en un diario “importante”. Luego, la entrevista se
subira al respectivo muro de Facebook. Este escenario da cuenta de un
clima hostil al pensamiento. “Cuidado con los intelectuales”, sentenci6
Paul Johnson, “no s6lo deberia mantenérselos alejados de los resortes
del poder, también deberian ser objeto de una especial sospecha cuando
buscan dar concejo colectivo”. El intelectual ya no puede verse ni si-
quiera como la figura especifica que defendié Foucault; hasta la teoria,
que fungid para el autor de Vigilar y castigar como un “sistema regio-
nal de lucha” ha sido axiomatizada por el capital, que ha diluido la
especificidad de su autor en relaciones de mercado.

La universidad [de watermouthl comenzé a desarro-
llarse en etapas historicamente diferenciadas,
como un arbol; era una version reducida de la his-
toria de los tiempos modernos. ILlegd el ascenso
de la burguesia (Humanidades y Ciencias Naturales
abrieron sus puertas); estalld la revolucidén in-
dustrial (se abrieron el Edificio de Comercio y el
Edificio de Ingenieria); 1llegd la era de las multi-
tudes y de las fabricas (se irguid la torre de cris-
tal de Ciencias Sociales) [.]. En 1970 se oficializo
la era tecnocratica; entrd en funciones el Centro
de Computacidén, cuyo trabajo inicial consistid en
entregarle a cada miembro de la comunidad una
tarjeta con un numero que le decia quién era, una
informacién cada dia més inapreciable. Y hoy nos
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enfrentamos a un conglomerado masivo, uno de esos
modernos conjuntos de edificios, imperiosos y mul-
tifuncionales, creados por el hombre moderno: si
lo clausuran como universidad (perspectiva nada
improbable, al parecer, cuando se exaltd el odio
de los estudiantes hacia el mundo, y el del mundo
hacia la universidad), puede ser inaugurado como
fabrica, carcel o centro comercial.

Malcolm Bradbury, EI1 duerio de la historia [1975].

@@ para ir cerrando me gustaria volver al ensayo de Benjamin, en
particular a una de las inflexiones politicas que busca poner en circu-
lacion. La que tiene que ver con lo colectivo. “Me gustaria dirigir aho-
ra su mirada”, dice Benjamin, “a la obra de Serguéi Tretiakov y al tipo
concreto de escritor ‘operante’ [operierenden] que fue definido y encar-

nado por él1" [definierten und verkorperten]. Dicho tipo de escritor se
diferencia del que llama “informante” [informierenden]: mientras el pri-
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mero tiene como propdsito “intervenir activamente” [aktiv einzugreifen],
el otro se contenta con observar. Benjamin se ha detenido, creo, en Tre-
tiadkov porque su inmersion en un proceso radical de colectivizaciéon le
1levo incluso a cuestionar su propio rol como autor e intelectual. Para
Gerald Raunig, quien ha rescatado el trabajo de Tretiakov, sefala que su
fin era, a partir de la consideracion de las diferentes competencias que
posen las personas, “conectar un saber especifico con otro saber espe-
cifico, conformando un mosaico que no tiene por objetivo la completitud,
sino mas bien configurar una relacion de intercambio transversal”. Para
Benjamin, Tretiakov “permite repensar nuestras ideas sobre las formas o
los géneros de la literatura”, pero sobre todo la figura del autor, pues
es a partir del escritor ruso que parece haberse escrito “El autor como

productor”. Ello se

evidencia cuando
[226320.] Berfandt wurde an alle handlungen,

Benjamin ejemplifica
die verlangt haben:

las  transformacio-

D&S Kapi t al . nes que estaba aca-

rreando el periodico
Kritik der politischen Oekonomie.

en Rusia, donde “el
Von

poder escribir ya no

Kar 1 Marx se basa en una for-

Erster Band macion especializa-

Productionsprozess des Kapitals.

60 Bogen gr.9. Preis. 31/3 £ ord.
A conb. Beftellungen bedaure ich nicht mebr

da, sino, ahora en
una politécnica, vy
asi se convierte en
bien comin”. Si uno

ausfubren ju fonnen
no se adapta a los

Otto Meifiner in Hamburg, Me410S, st no que
se los apropia, se
los adopta, se puede

dislocar el monopolio que, en tanto técnica, contribuyen a mantener
Su socializacion, su transversalidad, puede ser radical. De manera que
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es a favor de lo comlin, de lo colectivo, que Benjamin luego analiza
como un revés politico la produccidn de la vanguardia literaria alemana
encarnada en la “Nueva objetividad” y el llamado "activismo”. “Uno de
los acontecimientos decisivos de los (ltimos diez anos en Alemania”,
sefala, “es que una parte considerable de sus cabezas productivas, pre-
sionada por las relaciones econdmicas, ha desarrollado una mentalidad
revolucionaria sin estar en condiciones de repensar revolucionariamen-
te su propio trabajo y su relacion con los medios de produccion, asi
como su técnica”. Estas cabezas productivas han resaltado la relevancia
de su lugar en la sociedad, denostando a quienes carecen de su sapien-
cia. Es mas, sin ningln problema han hecho no solo de la miseria, sino
de la lucha misma contra la miseria, un objeto de consumo, empleando
para ello la logica de la moda, que no es otra que la del mercado
con lo cual un concepto se transforme en una marca y su acunador en
su capitalista propietario. Hoy esta situacion se ha vuelto corriente,
dado que al operar mediante su producci6on y circulacién mercantil, la
academia neutraliza categorias como subalternidad o, mas recientemen-
te, precariedad (y tantas otras), al transformarlas en mercancias, a la
vez que favorece a sus “padres” haciendo de ellos verdaderas celebri-
dades académicas. De ahi que una parte significativa de la intelectua-
lidad contemporanea viva inventando conceptos (en lugar de detenerse
en problemas, algo mas extensos que una sola palabra), a ver si alguno
logra transformarse en marca registrada. Por eso hacia el cierre de su
ensayo, Benjamin resalta la necesidad de una nueva actitud; es esta la
que le plantea “al escritor una sola exigencia: la de reflexionar sobre
su posicion dentro del proceso de produccién”. De manera que Benjamin
apuesta por lo comin como forma de encarar revolucionariamente los
medios de produccion, todo lo contrario a lo que hoy hacemos como in-
telectuales, deseosos mas que de su transformacién, del reconocimiento
que nuestros textos puedan recibir en el largo camino hacia la respe-
tabilidad. Ya no somos militantes del saber, sino de nosotros mismos.
Hasta hace no mucho, se decia que una obra o un libro hablaba por su
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autor. Ahora, el autor debe hablar tanto como sea posible sobre su
obra, sobre su libro. Es dificil imaginarse a Karl Marx presentando Das
Kapital, junto a 2 o 3 intelectuales de renombre, con Engels oficiando de
maestro de ceremonia, y es dificil porque El capital no fue presentado.
Fue publicado y comentado. Eran las resenas y su lectura, mejor adn si
generaban debates, lo que daba cuenta del efecto de una publicacion.
El editor, dependiendo de los medios, podia publicar alguna nota en un
periédico, anunciando la pronta publicacién, que fue lo que hizo Otto
Meissner con Das Kapital. Ahora es el llamado BookTrailer, que se mira
en youtube o alguna pagina, junto a las imagenes de Instagram, lo que
promociona, mas que a un libro, a su autor. Invertir esta situacidn es
lo que deberiamos intentar, apostando por una actitud que nos permita
desprendernos del empresario en el que nos hemos transformado. Cuando
Benjamin escribio “El autor como productor” venia llegando desde Ibiza,
donde atravesd por una precarizacion material que lo dejo al borde de
la muerte. Habit6 una casa en construccion, por lo que el cuarto que
ocupaba ni ventanas tenia. Y como tampoco contaba con el dinero para
un café que le permitiera usar una silla y una mesa, se retiraba a un
bosque a leer y escribir. Por aquellos dias, Benjamin escribi6 las notas
de algunos de sus textos mas importantes

Pero que W haya sido fundada por corsarios o de-
portistas, en el fondo, no cambia gran cosa. Lo que
es cierto, lo que es seguro, lo que impacta desde
el primer momento es que W sea hoy un pails donde
el deporte es rey, una nacién de atletas donde el
deporte y la vida se confunden en un mismo y mag-
nifico esfuerzo. La orgullosa divisa FORTIUS ALTIUS
CITIUS que adorna los porticos monumentales a la
entrada de las villas, los estadios magnificos con
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pistas cuidadosamente mantenidas, los gigantescos
diarios murales que publican cada hora los resul-
tados de las competencias, los triunfos cotidianos
reservados a los vencedores, la tenida de los hom-
bres: un buzo gris con una inmensa W blanca so-
bre su espalda, tales son algunos de los primeros
especticulos que se ofrecen a los recién llegados.
Ellos comprenderdn a través de la admiracién y el
entusiasmo [..] que la vida, aqul, estd hecha para
mayor gloria del Cuerpo. Y verdn més tarde como
esta vocaciéon atlética determina la vida de la Ciu-
dad, como el Deporte gobierna W, como ha moldeado
hasta lo mas hondo las relaciones sociales y las
aspiraciones individuales [..]. Es obvio que la orga-
nizacién basica de la vida deportiva en w [..] tiene
como finalidad Unica exacerbar la competencia, o,
si se prefiere, exaltar la victoria. Desde este pun-
to de vista puede decirse que no existe sociedad
humana capaz de rivalizar con W, Aqul "the strug-
gle for 1ife" es la ley; incluso la lucha en si no es
nada, no es el amor al deporte por el deporte, a la
hazana por la hazana, lo que anima a los hombres
de W, sino la sed de victoria, de la victoria a cual-
quier precio [.J. Sin duda, la preocupacion por la
gloria personal, el deseo de hacerse un nombre, su
orgullo nacional, constituyen motivos poderosos.
Pero, en el instante crucial, en el momento en que
el hombre debe dar lo mejor de si mismo, cuando debe
ir més allé de sus fuerzas y sacar de su Gltima reserva
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George Perec, W o el recuerdo de la infancia [1995].

(i:)(i) pero para quienes habitamos el sur global,
no toda referencia a lo comlin puede convertirse en

una estrategia efectiva. Solo aquella que opera te-
niendo en cuenta el ambito de la produccion y la
division internacional del trabajo podria, eventual-
mente, constituirse en una posibilidad. Lo senalo
porque conceptos como General Intellect se han trans-
formado en moneda de cambio para cierta izquierda,
una izquierda que se concentra demasiado en la nocion
de trabajo inmaterial, un oximoron, como lo llama el
mismo Sergio Bologna, pues el trabajo no puede sus-
traerse de soporte alguno, por mas “intelectual” que
sea. En otras palabras, ninglin trabajo es inmaterial,
ni siquiera, como veremos luego, aquel que produce la
tecnologia “avanzada” que satisface necesidades que
hasta hace poco no teniamos... Y si bien criticos como
Virno reparan en lo material, lo hacen de manera in-
suficiente y problematica. Aunque el limite de esta
lectura de lo social y colectivo estriba en la sobre-
valorizacion no solo del sujeto que se sustantiviza
como intelectual, fortaleciendo innecesariamente el
“lugar” tradicional (moderno) del saber, sino que
también, aunque no se lo pretenda, se refuerza la
ficcion de la supuesta potencia que las tecnologias de
la informacion vehiculizarian en pro de la emancipa-
cion social. Cuando Antonio Negri y Maurizio Lazzara-
to senalaban que “la autonomia del trabajo postfor-
dista no es intensificacion de la explotacion, sino
gue ante todo es una intensificacion de los niveles de
cooperacion, del saber y de la comunidad que vacia vy
deslegitimiza las funciones de comando del emprende-
dor y del estado”, lo hacian con una excesiva confian-
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za depositada en el llamado trabajo inmaterial, inscrito en “el inte-
rior de las redes informaticas y telematicas” del capital contemporaneo.
Pero hoy vemos que esa capacidad auténoma de “organizar el propio
trabajo y las propias relaciones con la empresa” no han contribuido a
la liberaciéon sino a la profundizacion de la explotacion, ahora también
por mano propia. Esa autonomia ha devenido empresarizacion de si. Y eso
deberiamos haberlo percibido, pues en sus reflexiones sobre la maquina,
no aquellas borroneadas en los Grundrisse, sino las escritas y publi-
cadas directamente en El capital, Marx sefala que su objetivo (el de la
maquina) es (nica y exclusivamente la produccién de la plusvalia, des-
truyendo en ello “la cooperacién basada en el trabajo manual y la ma-
nufactura”. De otra manera: “Su finalidad, como la de todo otro desarro-
1llo de la fuerza productiva del trabajo, es simplemente rasar las
mercancias y acortar la parte de la jornada en que el obrero necesita
trabajar para si y, de ese modo, alargar la parte de la jornada que
entrega gratis al capitalista”. Visto esto, ;qué llevd a pensar que la
revolucion de la microelectrdonica tendria como fin, por un lado, recu-
perar la cooperacion negada y, por otro, reducir la explotacién, favo-
reciendo asi nuestra autonomia? Es mas, por lo que hemos visto, la
microelectronica, mediante el desarrollo de internet, bien podria con-
siderarse como una profundizacion de la explotacién y una reduccidn de
las posibilidades de comunicacién. Ahora bien, Berardi cita a Marx para
sefalar que las maquinas han permitido un tiempo libre que puede jugar
a favor de la emancipacion: “el capital —de manera totalmente impreme-
ditada— reduce a un minimo el trabajo humano, el gasto de energias.
Esto redundara en beneficio del trabajo emancipado y es la condicion de
su emancipacion”. El fragmento de donde esta tomada esta cita termina:
“(Hierauf zurlickzukommen)” (Volver sobre esto)”. Supongamos, aunque ello
es dudoso, que no se refiere a todo el parrafo, sino solo a su Gltima
linea: “La maquinaria s6lo se introduce alli donde la capacidad laboral
existe en masa”. Ok. Pero la premisa para lo impremeditado del capital
es la siguiente: “Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha
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cesado de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja,
y tiene que dejar, de ser su medida y por tanto el valor de cambio [deja
de ser la medida] del valor de uso. El plustrabajo de la masa ha deja-
do de ser condicion para el desarrollo de la riqueza social, asi como
el no-trabajo de unos pocos ha cesado de serlo para el desarrollo de
los poderes generales del intelecto humano. Con ello se desploma la
produccion fundada en el valor de cambio, y al proceso de produccion
material inmediato se le quita la forma de la necesidad apremiante y
el antagonismo. Desarrollo libre de las individualidades, y por ende no
reduccion del tiempo de trabajo necesario con miras a poner plustraba-
jo, sino en general reduccidn del trabajo necesario de la sociedad a
un minimo, al cual corresponde entonces la formacidén artistica, cien-
tifica, etc., de los individuos gracias al tiempo que se ha vuelto libre
y a los medios creados para todos”. La pregunta que uno se hace inme-
diatamente es la siguiente: ;ha cesado el trabajo en su forma inmedia-
ta y, agregariamos aqui, abstracta, de ser la medida del valor? ;Ha
cesado el valor de cambio de ser la medida del valor de uso? Creo que
no. Esto no ha ocurrido. El que hoy hayan menos fabricas fordistas y
obreros y mas empresas y emprendedores no da cuenta del fin del capi-
talismo, porque el trabajo, junto al dinero, la mercancia y el capital
siguen constituyendo el sustento categorial del capitalismo. Lo que no
quiere decir que ese trabajo no esté en crisis y se intente recuperar
la plusvalia en su forma absoluta, retornando, como ha sefalado David
Harvey, a condiciones laborales del siglo XIX. Por otra parte, como
sefalara ironicamente Robert Kurz, las personas ocupadas en el comer-
cio de los simbolos y la informacidon “de ninguna manera constituyen una
multitud”; a nivel global son una verdadera minoria. “Lo cual se debe
a que la microelectrdonica, que volvid superfluo el trabajo industrial,
no produce ningln nuevo trabajo capitalista masivo. Tras los modelos de
procesamiento de informacion, de comunicacién y de analitica simbdlica,
ya no estan encadenados millones de trabajos secundarios de acabado,
como en las industrias fordistas, sino procesos tecnologicos automati-
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cos, maquinas de comunicacion y medios que solo necesitan de los seres
humanos en tanto consumidores”. Si solo el trabajo genera valor, los
consumidores, asi como los emprendedores, que se ubican en el ambito
de la circulacién, no lo producen bajo ninguna circunstancia. Por lo
que cuando el valor se reduce, debido a la 1ldégica inherente de la com-
petencia, que introduce mas y mas maquinaria y tecnologia (que no ge-
neran valor), la produccién de masa de valor, fin del capital, entra en
crisis: “la masa de valor y plusvalor que produzca un capitalista in-
dividual dependera exclusivamente, como es obvio, de la masa de traba-
jo que ponga en movimiento”, escribié Marx en El capital, asi que si el
trabajo escasea, también lo hara el valor. El recurso al capital ficticio
sera una forma de postergar la crisis, no de acabarla. Habria que re-
cordar, por tanto, que el “trabajo inmaterial”, de realizarse, se da
principalmente en emprendedores autoexplotados (&mbito de la circula-
cion y el consumo) que ven en su supuesta independencia del taller un
modo de liberacidn del trabajo abstracto, sin percibir que su trabajo
concreto es una mera ficcidon de libertad, esto es, una mera salida ka-
fkiana. Victimas del “outsourcing”, el trabajador “auténomo” (el famoso
cognitariado) es también un “empresario” que gestiona su propia y muy
material precariedad, obliterando asi su insoslayable lado fabril. La
fabrica lo tiene encerrado en su casa, ahorrandose asi parte de su
reproduccion. Recordemos que “en cuanto poseedor de los medios de pro-
duccion, es capitalista y, en cuanto trabajador, su propio asalariado
[.] como si él, en cuanto capitalista, se empleara a si mismo como
trabajador asalariado”. Se trata de una figura anémala que, producto de
la crisis del trabajo (abstracto), no ha desaparecido, como imaginé
Marx, sino que ha “regresado” (si es que alguna vez desaparecid) al
centro alli donde el neoliberalismo la ha potenciado, resaltando su
lado emprendedor, por constituir una forma que le permite al capita-
lismo enfrentar la crisis del trabajo y del valor. En otras palabras
la figura del “productor directo” ha “regresado” en tanto forma secun-
daria y de transicion. Sin embargo, tal retorno, creo, también puede
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ser leido a contrapelo del capital, porque hace posible que retorne la
figura de un trabajador que no estaba subsumido completamente bajo la
logica del capital. Insistir, por tanto, en el trabajo improductivo
(artistico, intelectual) en lugar del emprendimiento o el trabajo abs-
tracto, puede contribuir a la realizacion de una potencia que eventual-
mente pueda acumular fuerzas para agrietar el proceso de valorizacion
desde un cierto “afuera” o margen (su secundariedad) y al hacerlo
valorizar formas de vida y trabajo distintas, formas para las cuales lo
comin debe ser su sostén. Hannah Arendt tenia razén al ironizar a un
Marx que vio en la labor (término que ella diferencia de trabajo) im-
productiva un parasito, pero no al afirmar, siguiendo a Marx sin perci-
birlo, que la distincion entre labor improductiva y trabajo productivo
desapareceria. Tampoco tiene razén cuando senala que “todo laborar es
‘productivo’” (lo que no quiere decir que no puede, bajo ciertas condi-
ciones, llegar a serlo), porque si labor refiere fundamentalmente el
ambito reproductivo, este no produce valor para Marx —aungque, como
hemos visto, resulta imposible que lo haya sin él. Por tanto, no desa-
parecido la distincion entre lo improductivo y lo productivo, se despla-
z6 hasta alcanzar el siglo XXI, y su supervivencia, empero, no asegura
nada sino se reelabora explicitamente como una forma de potenciar una
politica de interrupcion del

proceso de valorizacion. Y ello

no para exaltar el trabajo (ni

la labor) en si, sino para que

este algin dia produzca algo

distinto al valor: una sociedad

en la que las luchas por el

éxito y el logro individual den

lugar a la vida en comdn.
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Entre sus muchas virtudes, Chuang Tzu tenia la
de ser diestro en el dibujo. E1 rey le pidid que
dibujara un cangrejo. Chuang Tzu respondid que
necesitaba cinco anos y una casa con doce servido-
res. Pasaron cinco aifios y el dibujo atn no estaba
empezado. "Necesito otros cinco afos', dijo Chuang
Tzu. E1 rey se los concedid. Transcurridos los diez
afios, Chuang Tzu tomoé el pincel y, en un instante,
con un solo gesto, dibujéo un cangrejo, el cangrejo
més perfecto que jamds se hubiera visto.

Italo Calvino, "Ensayo sobre la rapidez', Seis pro-
puestas para el proximo milenio [1985]

(i:)(i) dos son las dificultades que se perciben en la nocion de inte-
lecto general, nocidn que opera como ingenua forma de lo comdn, aungue
podriamos agregar una tercera, que ya revisaremos. Segln Paolo Virno,
“compartir aptitudes linglisticas y cognitivas es el elemento consti-
tutivo del proceso laboral postfordista” que la nocion de intelecto
general encarna, y luego agrega que ésta “se presenta hoy antes que
nada como comunicacion, abstraccion, autorreflexion de sujetos vivos
[.]. Dicho en otros términos, el intelecto plblico se identifica con la
cooperacion, con el actuar concertadamente del trabajo vivo, con la
competencia comunicativa de los individuos”. El problema con esta des-
cripcion es, aparte de equiparar trabajo vivo con trabajo inmaterial,
no solo que se distancia bastante de lo que Marx referia con intelecto
general, sino que ademas la desmaterializa borrando la distincion entre
trabajo productivo e improductivo (tal como hace un neoliberal como
Gary Becker y su teoria del capital humano), sin contar que para Marx
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todo trabajo es, como el capital, siempre y necesariamente social, mas
alla de la competencia linglistica. Es mas, como sefald recientemen-
te Carlos Casanova, en un libro bellisimo sobre la importancia de la
estética en Marx, “cada vez que un individuo piensa, produce o crea,
siente, desea, imagina o contempla, experimenta a través del ejercicio
(de la praxis) de sus facultades una fuerza o capacidad (de pensar, de
producir o crear, de sentir, de desear o de imaginar, etc.) que lo asig-
na a una potencia, a una posibilidad comin, que no es su posibilidad
puramente individual, sino el espacio de apertura de una comunidad, de
una comunicacion de las fuerzas”. Y agrega: “sus capacidades o fuerzas
estan esencialmente comunicadas, expuestas en comunidad, precisamen-
te porque donde el individuo puede (pensar, imaginar, sentir, actuar,
etc.), alli siempre hay muchos, una ‘masa’ innumerable [.]. Marx sostie-
ne gque representarse el pensamiento, la sensibilidad o la accidn como
la actividad separada y solitaria de uno solo en uno solo es tan absurdo
como creer que puede haber un Unico ser que habla el lenguaje”. No pre-
tendo desconocer el énfasis que el capitalismo contemporaneo pone en
la comunicaci6n, pero esto no constituye una novedad, sino una cierta
reinscripcion de lo social, asi como también de la subjetividad, en la
logica de la subsuncidn del capital. No se trata de una novedad que
pudiera sumarse a una serie, sino de una singular reapropiacion, que
lejos de anular las distinciones productivo / improductivo, y material
/ inmaterial, las resalta, haciendo evidente su ineludible copertenen-
cia: un término no existe sin el otro. El postfordismo no constituye
una nueva forma del capitalismo, sino una heterogénea distribucion de
sus elementos. El marginal trabajo improductivo (como el de un Baude-
laire) se pone al centro (y con ello la comunicacidn y la subjetividad),
mientras que el trabajo abstracto (como el narrado por Céline en Vigje
al fin de la noche) entra en crisis por su marginacion microelectro-
nica, a la vez que “retornan” formas de esclavitud (el corazon de las
tinieblas nunca nos ha abandonado) que emergen, por ejemplo, a partir
de las necesidades de la produccién de ropa (Zara) y tecnologia (Mac).
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De manera que el absurdo que se puede generar respecto a lo social no
radica o no radica solo en que hoy, y no en los anos en que Marx in-
tentaba comprender la fuerza destructiva del capitalismo, se piense el
trabajo como cooperacién. Al contrario, lo absurdo para Marx estriba en
que “determinadas relaciones de produccién sociales entre personds se
presentan como relaciones entre cosas y personas, 0 sociales aparecen
como cualidades sociales que ciertas cosas tienen por naturaleza”. Por
otra parte, la autonomia no se da en el trabajo de un sujeto indepen-
diente, sino precisamente en un trabajo colectivo que se sustrae (y que
debiera sustraerse) a la logica de la mercancia, un trabajo como el de-
sarrollado por los gremios artesanales, dado que estos constituian “una
forma limitada, inadecuada aln, de la relacion del capital y del trabajo
asalariado”, por lo que limitada era también su produccién de valor. La
relevancia de lo comln se encuentra en varios momentos de la reflexion
de Marx y resuena claramente hacia el final de su vida, particularmente
en la carta que en 1881 le enviara a Vera Zasllich, donde senalaba, de
manera muy cuidadosa, que “el estudio especial que de ella he hecho [se
reflere a la comuna rural, a la que también llama propiedad comdn], y
cuyos materiales he buscado en las fuentes originales, me ha convencido
de que esta comuna es el punto de apoyo de la regeneracién social en
Rusia”, pero no solo para Rusia: “la mejor prueba de que este desarrollo
de la ‘comunidad rural’ responde al rumbo histérico de nuestra época es
la crisis fatal que experimenta la produccidon capitalista en los paises
europeos y americanos, en las que se ha desarrollado mas, crisis que
terminara con la eliminacion del mismo, con el retorno de la sociedad
moderna a una forma superior del tipo mas arcaico: la produccion y la
apropiacion colectivas”. Si bien es errado el diagnéstico de Marx, no
lo es, creo, su apuesta por “la produccidon y la apropiacidon colectivas”.
Es cierto que el capital ya produce colectivamente, dada su necesidad
de la socializacion de la produccién, pero no ocurre lo mismo con la
apropiacion de la produccion social, que opera fundamentalmente de
manera privada. El copyright, por ejemplo, es una forma ficticia, pero
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no por ello menos real, de cercar el saber colectivo, de apropiarselo
individual y comercialmente. En sintesis, el intelecto general no es
una cuestion del presente, sino la base de toda sociedad, cuando no de
la especie humana misma. En un simple vaso se encuentra la historia que
va desde el silex hasta la microelectronica.

Pero lo que no se quiere saber muchas veces ter-
mina sucediendo. No recordé en ese primer momento
que también a dos cuadras, aunque hacia el oeste,
habla una fébrica. Para quien no quisiera verla,
al contrario de la escuela, la fabrica pasaba in-
advertida.

Sergio Chejfec, Boca de lobo [2000]

@ revisemos ahora el famoso fragmento donde Marx emplea la no-
cion de General Intellect. En primer lugar, veamos su inscripcion en el
trabajo de Marx. Como ha resaltado Virno, General Intellect se encuentra
escrito en inglés, pero dudo que ello sea, como él afirma, “para dar[le]
fuerza a la expresion, como si quisiera ponerla en cursivas” (ya que
no lo estd), pues en el mismo fragmento también aparecen en inglés
electric telegraphs, selfacting mules, fixe y knowledge, y dudo que fixe o
telegraphs sean palabras que necesiten alguna fuerza expresiva; es mas,
en el fragmento inmediatamente anterior Marx injerta otras expresiones
que también estan en inglés, como powerful effectiveness, In fact, Weal-
th, lo cual hace evidente que no por ello resultan fundamentales, lo
que se refuerza cuando leemos “question de vie et de mort”. Lo que Marx
resalta, por el contrario, son ciertos términos, y estos han sido escri-
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tos en aleman. Por otra parte, en El capital (y en sus cartas, ademas de
en casi todos sus escritos), encontramos expresiones en latin, griego
y francés, ademas de inglés.. de manera que escribir General Intellected
en lugar de “allgemeines Wissen” (conocimiento general) o “allgemeinen
Verstand” (inteligencia general), tiene que ver, quiza, con explicitar
el cruce de las mercancias entre fronteras linguisticas y de otros
tipos. Sus mismos escritos, indico Jacques lLezra, “adquieren valor a
medida que se van moviendo entre mercados, lenguajes y marcos expre-
sivos” diversos. Y si a ese movimiento en el espacio se lo suplementa

uopuo], www.bonhams.com: “A rare
presentation first edition of
Karl Marx’'s seminal work, Das
Kapital, signed by the author
and given to Johann Eccarius,
the close friend with whom

he fell out and who may have
betrayed him, sold at Bonhams
Fine Books and Manuscripts

sale in London on June 15 for
£218,500. It had been estimated
at £80,000-120,000. This is a

con otro en el tiempo, la firma —un au-
tografo del autor— adquirirad un valor
insospechado para el mismo Marx. Asi
que posiblemente la nocidn de General
Intellected, que no ha sido empleada
en ningln otro lugar por Marx, tie-
ne la funcion, solo en el fragmento
y a manera de paradoja, de reforzar
el palpable hecho, la obviedad, si se

new world record for a copy of quiere, de que todo conocimiento es

Das Kapital at auction”.

siempre colectivo, de ahi que también
refiera el “knowledge social general”. En otras palabras, como senalaria
también Lezra, el inglés operaria solo para darle al conocimiento so-
cial “valor de uso corriente”. Como segundo punto, pongamoslo en con-
texto: veamos qué se lee tan solo unas lineas antes: “La naturaleza no
construye maquinas, ni locomotoras, ferrocarriles, electric telegraphs,
selfacting mules, etc. Son éstos, productos de la industria humana: ma-
terial natural, transformado en 6rganos de la voluntad humana sobre la
naturaleza o de su actuacion en la naturaleza. Son érganos del cerebro
humano creados por la mano humana; fuerza objetivada del conocimiento”
[Sie sind von der menschlichen Hand geschaffne Organe des menschlichen
Hirns]. Creo que si aqui Marx quiere resaltar algo no es tanto el in-
telecto general (ni el intelecto en general) como la imbricacién entre
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pensamiento y técnica, entre cerebro y mano, “hombre” y “naturaleza”,
y ello con el fin de desontoligizarlos. Fijense que las maquinas son
para él organos, afirmacion que recuerda indefectiblemente al trabajo
de Leroi-Gourhan, quien en El gesto y la palabra senalara que la he-
rramienta es “una verdadera secrecidn del cuerpo y del cerebro de los
antropidos”, aunque su tesis mas radical es aquella que afirma que sin
herramientas no existiria eso que hoy llamamos “hombre”. Es 1légico,
concluye Leroi-Gourhan, “aplicar a un tal organo artificial [la herra-
mienta o la maquina] las normas de los 6rganos naturales”. Ello implica
que el desarrollo o la evolucion de la técnica sigue la de los humanos,
y viceversa. Un verdadero acoplamiento estructural que nos impide pri-
vilegiar el cerebro, un pensamiento cyborg como muy bien recuerda el
ensayo de Engels “El papel del trabajo en la transformacion del mono
en hombre”, donde sefala que “gracias a la cooperacion de la mano, de
los 6rganos del lenguaje y del cerebro, no s6lo en cada individuo, sino
también en la sociedad, los hombres fueron aprendiendo a ejecutar ope-
raciones cada vez mas complicadas, a plantearse y a alcanzar objetivos
cada vez mas elevados”. No es posible pensar el trabajo intelectual sin
la materialidad del cuerpo y los 6rganos que este secreta. Ademas, como
afirmé Leroi-Gourhan, la condicion humana no comenzd por la cabeza, sino
por los pies, porque ellos permitieron la liberacion de la mano y esta,
sintetizo Bernard Stigler, es la que dio “acceso al arte, al artificio
y a la techné”. Sin mano que se une a otras manos sencillamente no hay
produccion (poiesis) ni pensamiento. Sin unas manos que puedan mani-
pular lo que les rodea y, al hacerlo, simbolizar/expresar a su vez eso
que les rodea, no seriamos humanos.

“Me duermo estando de pie”

Frente a mis ojos la hoja se vuelve amarillenta,
Con una pluma de acero esculpo un negro irregular
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Repleto de palabras del trabajo

Taller, linea de ensamblaje, maquina, tarjeta de
fichar, horas extras, salarios...

Me entrenaron para ser décil

No sé cémo gritar o rebelarme, cémo quejarme o
denunciar,

s6lo sé sufrir silenciosamente hasta el
agotamiento.

Cuando pisé por primera vez este lugar

S6lo esperaba el cheque gris el diez de cada mes.
Para concederme algun consuelo tardio

Me encadeno a mi esquina y a mis palabras.
Renuncio a faltar, rechazo las licencias médicas,
renuncio a mis problemas personales

Me niego a llegar tarde, me niego a salir
temprano.

En la linea de ensamblaje me mantengo firme como
el hierro, y mis manos vuelan.

éCuantos dias, cudntas noches me quedé dormido
estando de pie?

Xu Lizhi [2011].

(i)(i:) la idea de trabajo inmaterial es, por tanto, un oximoron que
no contribuye a la comprension del lugar que el saber ocupa en los
modos de produccién (un saber hoy completamente proletarizado), y lo
peor es que parece confundirselo con la idea de trabajo abstracto; es
cierto que con lo que aquel se nombra podria coincidir, pero no son lo
mismo. Es mas, si se revisa el primer tomo de las Teorias sobre la
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plusvalia, se vera que no es una nocion que Marx acepte de buenas a
primeras, y es critico de quienes la usan como sindnimo de trabajo
improductivo. Pero lo mas relevante para nuestra discusidn es que la
nocion de trabajo inmaterial otorga una prioridad injustificada tanto a
lo intelectual, asi como a lo comunicativo e “inmaterial”, obliterando
lo que ocurre en los paises que producen la tecnologia con la que tra-
bajamos quienes nos sustantivamos como “intelectuales”. Creo que el
postobrerismo acertd al referir la centralidad del trabajo postfordis-
ta en la sociedad contemporanea, asi como el lugar que en él tiene la
subjetividad, pero una nueva teoria del valor debe formular algo mas
que “una nueva teoria de la subjetividad que opere principalmente a
través del conocimiento, la comunicacion y el lenguaje”, como se pro-
pone en Imperio, pues, insisto, el trabajador auténomo no ha dado lugar
a un sujeto colectivo, sino a uno atomizado, como mostrd muy bien Jaron
Rowan en Emprendizajes en cultura, libro en el que demuestra que los
autonomos de la cultura (trabajadores “inmateriales”) constituyen un
modo de subjetivacion que opera contra lo comdn: “este fenémeno incen-
tivaba el proceso de privatizacion de las actividades culturales segin
una loégica de cercamiento de dinamicas, practicas y saberes colecti-
vos”. Por eso es que reparo en algunos de los poemas de Xu Lizhi, “pie-
za prescindible” del 1lamado ground-staff de la globalizacion. Un
trabajador de la Foxconn, empresa encargada de producir en China el
Smartphone que usa el General Intellect del “norte”.. del “sur”, del
“este” y del “oeste”. “Me duermo estando de pie” es de una enorme ra-
dicalidad. La poesia apropiandose de las manos de quien debe usarlas
no para sujetar un lapiz, sino un destornillador, herramienta que se
transforma en una pluma de acero con la cual Lizhi permite re-conocer
la base i-material del cognitariado “primermundista”. Su escritura hace
emerger una fabrilidad-literaria que pone en cuestion la separacion que
lo fija al mundo del ruido, el del trabajo en-ca-de-na-do, mundo del
cual la comoda posicion del académico biempensante dice preocuparse
para asi desentenderse de su propia fabril-intelectualidad. Lizhi se
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suicido el 2014, a la edad de 24 anos, lanzandose de su dormitorio/
departamento, ubicado en el piso 17 de un edificio de Shenzhen, posi-
blemente sin afectar, siquiera minimamente, una maquina que ya en 2012
se jactaba de producir 12 méviles por segundo. Su muerte es una de las
miles que acometen anualmente los trabajadores del capitalismo i-mate-
rial que habitan el “sur” global. Otro de sus poemas se titula “Taller
mi Juventud se estancé aqui”, mientras que algunos de los versos de
otros escritos describen como operan las empresas que ensamblan nues-
tros Smartphones: “En cuanto ingresas al taller / la (nica opcién es
la sumision”; “Observar que eres molido dia y noche / Presionado, pu-
lido, moldeado / Por unos cuantos miseros billetes, a los que llaman
salario”. “Presionado, pulido, moldeado”, el montaje se vuelve sobre el
montajista que presiona, pule y moldea la mercancia que se apoderd de
su cuerpo y de nuestros cuerpos. El anticipo de su porvenir lo descri-
bio como la simple caida de un infimo objeto. Para que nadie mas brinque
es que a estos productores de nanotecnologia incluso se les esta ne-
gando la posibilidad del suicidio, clausurando las ventadas de sus
nanodepartamentos, si asi se puede llamar a los 10 metros cuadrados en
los que (sobre)viven. De manera que los defensores del intelecto gene-
ral, que no han considerado este hecho, por lo menos no detenidamente
sobrevaloran el lugar de lo intelectual y cognitivo, a la vez que obli-
teran lo que lo hace posible; obliteran la explotacién radical de aque-
1los que aln viven del trabajo “material”. Para decirlo de otra manera:
la excesiva relevancia del trabajo intelectual clausura la relevancia
del trabajo manual con el que, bajo una economia globalizada, aquel
esta inextricablemente articulado, ocultandose lo que Evando Nascimen-
to, a partir de Helio Oiticica, llamara i-materialidad, real y virtual,
material e inmaterial, a la vez. La oclusion de la i-materialidad de
toda produccion lleva a que la nocidn de intelecto general opere, como
diria Octavi Cameron, como un encuadre que nos lleva a olvidar que
como tal, lo que vemos es una superficie que gestiona su campo de vi-
sibilidad, dejando en la sombra a los miles de Xu Lizhi, reinstalando-
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se asi una jerarquica divisidon internacional del trabajo, o como, diria
Ranciére, “una linea de particidn [que] separaba de un lado el mundo
privado del ruido, la oscuridad y la desigualdad, y del otro, el mundo
plblico del logos, la igualdad y el sentido compartido”, “dando casi
por hecho”, concluye Cameron, “que el desplazamiento del trabajo mate-
rial a areas geograficas menos visibles supone de facto su progresiva
superacion”. El excesivo realce del llamado trabajo “inmaterial”, por
tanto, invisibiliza, aunque no lo pretenda, las formas en que se arti-
cula con lo material, enviando a las sombras a los proletarios del
1lamado “tercer mundo”, donde quiera que este se encuentre. De ahi que
incluso la idea misma de “lugar del intelectual” sea una forma de la
que haya que tomar distancia, para comenzar a pensar mas bien en el
caracter productivo y material, es decir, i-material, del saber en su
vinculo con las manos. Por ello es radical el texto de Benjamin, al
conminarnos a superar la forma burguesa de la produccion espiritual,
centrada en la figura del autor. Sabemos que la actual crisis del tra-
bajo también afecta a las universidades, cuya gestion es homénima a la
de cualquier empresa. Esta crisis expulsa a los trabajadores de las
fabricas, transformando a cada extrabajador en un emprendedor que debe
competir de manera autonoma no por la cooperacion, sino por su sobre-
vivencia individual. Esta segmentada y fragmentaria “desproletariza-
cion” del trabajo fabril corre paralela a la empresarizacidon precaria
del trabajo académico, solo que, como recordé Benjamin, “la proletari-
zacion del intelectual casi nunca tiene por resultado un nuevo prole-
tariado. ¢Por qué? Porque la clase burguesa le ha dado al intelectual
mediante la cultura un medio de produccién que, a consecuencia del
privilegio cultural, lo hace estrictamente solidario con ella, y adn mas
todavia a ella con é1”, razdn quiza por la cual el auténomo que exal-
taban Negri y Lazzarato se transformd en un emprendedor que rechaza su
componente laboral; reconocerlo implicaria verse como trabajador antes
que como capitalista o emprendedor. Como capitalista, debe asumir la
competencia como modo de relacionamiento con sus semejantes, como en
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W, donde en la isla no tan imaginaria de Perec, el capital “ha moldea-
do hasta lo mas hondo las relaciones sociales y las aspiraciones indi-
viduales”. Como trabajador, y como trabajador que cuenta con sus pro-
pios medios de produccidén, puede unirse a otros como él y dar lugar a
formas efectivas de cooperacion que se sustraigan de la 1ldégica del
trabajo abstracto y la valorizacion. Marx se refirié a este tipo de aso-
ciaciones en el capitulo sexto inédito, fragmento al que, creo, se le
ha prestado poca atencién, por lo que vale la pena citarlo en extenso:
“Base tecnoldgica de esta relacion es el taller artesanal [donde lo
i-material se reconoce sin mayor dificultad], en el cual el factor deci-
sivo de la produccion es el manejo mas o menos idoneo del instrumento
de trabajo; el trabajo personal autdonomo, y por tanto su desarrollo
profesional, que exige un periodo de aprendizaje mayor o menor, deter-
mina en este caso el resultado del trabajo. Ciertamente, el maestro se
halla en posesion aqui de las condiciones de produccion, de las herra-
mientas y del material de trabajo (aunque las herramientas pueden tam-
bién pertenecer al oficial): el producto le pertenece. En cuanto a esto,
es un capitalista. Pero no es como capitalista que es maestro. E1 mis-
mo es, en primerisimo término, artesano y se supone (is supposed) que
es maestro en su oficio. Dentro del proceso mismo de produccidén actia
como artesano, al igual que sus oficiales, e inicia a sus aprendices en
los secretos del oficio. Mantiene con sus aprendices exactamente la
misma relacion que media entre un profesor y sus alumnos. En consecuen-
cia, su relacion con aprendices y oficiales no es la del capitalista en
cuanto tal, sino la del maestro en el oficio, quien en su condicién de
tal ocupa en la corporacion, y por ende frente a aquéllos, una posicion
superior, que is supposed se funda sobre su propia maestria en el ofi-
cio. Su capital, pues, tanto en lo que toca a su forma material como al
volumen de su valor, es un capital vinculado, que en modo alguno ha
adquirido ya la forma libre del capital” (énfasis agregado). Cuando Marx
hizo referencia a la comunidad rural rusa, pensaba que su desarrollo
era posible porque la expansion del capital no era homogénea ni unidi-
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reccional, a pesar de haber senalado o dado la impresion de senalar lo
contrario previamente. José Arico ha recordado que lo que estad en jue-
go en la carta a Vera ZasUlich es la cuestion del ritmo, una forma de
llamarle a la asincronia o a la anacronia, o, en otras palabras, a la
heterogeneidad temporal. Esta heterogeneidad aln no ha sido aplanada
por el capital, como lo muestran perfectamente Zara, Mac, Ford o cual-
quier empresa que opere mediante la externalizacidn, asi como también
los talleres que, a semejanza del descrito por Marx, han comenzado a
reemerger en pleno siglo XXI. Si el trabajo hoy esta en crisis, es po-
sible entonces retomar ese comin pasado trunco que aln no se ha per-
dido del todo, no para resaltar nostalgia alguna, sino porque, como
senalo Baudelaire, debemos encontrar lo nuevo, lo que siempre ha esta-
do ahi.

“Un tornillo cayé al suelo”

Un tornillo cayé al suelo

En esta noche oscura de horas extras

Sumiéndose verticalmente, tintineando ligeramente
Nadie le prestara atencién

Al igual que la ultima vez

En una noche como esta

En la que alguien se lanzé al vacio.

Xu Lizhi [2011].

(i:)(i:) la dificultad que entrevido Benjamin para que los autores asu-
mieran la condicidn obrera quiza estribe en que como intelectuales o
académicos hemos terminado adoptando con demasiada facilidad el modelo
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de sociedad forjado por la forma dinero y el fetiche de la mercancia,
modelo que le ofrece al autor la ficcion de rescatarlo del “trabajo
humano indiferenciado” (abstracto), consignando su nombre (concreto)
sobre todo lo que escriba/produzca. De manera que el lugar del inte-
lectual parece articularse cada vez mas no con lo com(n, sino con las
patentes o el copyright —dispositivo que el capital emplea para indivi-
dualizar y asi valorizar el saber—. Si nos preocupa la universidad como
espacio de discusion y produccion del saber, de un saber que favorezca
a la sociedad y no a un grupo de empresas, el intelectual critico debe
preguntarse seriamente como esta en las relaciones de producciéon, con
el fin de interrumpir la apropiacién de lo comin por parte del capi-
tal, y ponerlo al servicio de la sociedad. En otras palabras, debemos
publicar en espacios que se sustraigan a la valorizacién privada y co-
mercial, espacios que habrad que inventar colectivamente. La rigurosidad
del trabajo que hacemos no puede continuar secuestrada por los falaces
indicadores que promete la indexacién. El saber, lo sabe muy bien aque-
1la o aquel a quien “la dicha y el juego le son esenciales” (Adorno) y
lo consideran una forma de vida, no es indexable. Lo que nos resta, por
tanto, es una verdadera batalla. A la par que levantemos nuevas plata-
formas para la circulacion del saber, tendremos que demostrar el dano
que la estandarizacion le ha hecho a la universidad y a la humanidad
en general. Esta batalla solo puede tener éxito si se trabaja en comin
y para el comln, borrando, si es necesario, nuestro propio lugar —ese
lugar que el capital inventd para nosotros—, escribiendo para perder
el rostro.. y el nombre.

iHonorables setfiores de la Academia!

Para ml representa un gran honor seguir su invi-
tacidén para presentar un informe a la Academia
sobre mi anterior vida simiesca.

[..]
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iSu condicidén simiesca, seilores, en el caso de que
tengan algo similar a sus espaldas, no les puede
ser mds extrafia que a mi la mia! Pero a todo el que
anda por la tierra, le cosquillea el talon: tanto al
pequeilo chimpancé como al gran Aquiles.

L..]

No creo que pueda aportar nada nuevo a la Aca-
demia y temo que me quedaré rezagado respecto a
sus expectativas y respecto a lo que, con la mejor
voluntad, no puedo revelar; de todos modos mostra-
ré las lineas directrices gracias a las cuales un
primate ha logrado penetrar en el mundo humano y
permanecer en él con solidez. Pero no podria decir
lo que a continuacién expondré si no estuviera
completamente seguro de mi mismo y si mi posicidn
en todos los grandes escenarios de Variedades del
mundo civilizado no se hubiera afianzado hasta
ser imperturbable. Nacl en Costa de Oro. Para los
detalles de mi captura dependo de informes ajenos.
L.

Segln me dijeron més tarde, debl de hacer poco rui-
do, 1lo que era poco habitual, por ello dedujeron
que moriria pronto o que, si lograba sobrevivir el
periodo critico, tendria muy buenas aptitudes para
ser amaestrado. Sobrevivi. Sollozos ahogados, 1la do-
lorosa busqueda de pulgas, lametones apaticos a
un coco, golpeteo de la caja con la cabeza, ensenar
la lengua cuando alguien se acercaba: éstas fueron
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mis principales ocupaciones en mi nueva vida. Pero
hiciera lo que hiciese, siempre la misma conviccidn:
no hay salida. Naturalmente ahora so6lo puedo ex-
presar aquellos sentimientos simiescos con pala-
bras humanas y asi lo hago constar, pero, aunque
ya no pueda alcanzar la antigua verdad simiesca,
al menos mi descripcidén apunta hacia esa direc-
cion, de eso no hay duda.

Habla tenido tantas salidas hasta entonces, pero
ahora ninguna. Estaba encerrado. Si me hubieran
apuntalado, mi libertad no hubiera podido ser me-
nor. ¢Por qué? Si te pica entre los dedos del pie, no
sabrads el motivo. Si te presiona tanto el barrote
en la espalda que casi te parte por la mitad, no
sabrés el motivo. No tenla ninguna salida, asl que
me veria obligado a buscar una, ya que sin ella no
podia vivir. Siempre mirando las tablas de la caja,
habria reventado irremediablemente. Pero los monos
de Hagenbeck estan destinados a mirar la caja, bue-
no, entonces dejaria de ser un mono. Un pensamiento
bello y claro, que de alguna forma tuve que fra-
guar en el estomago, pues los monos soélo piensan
con el estomago.

Temo que no se entienda correctamente lo que quie-
ro decir con la palabra "salida'. Empleo la pala-
bra en su sentido més frecuente y normal. Inten-
cionadamente, no empleo el término '"libertad'. No
hago referencia a ese gran sentimiento de libertad
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hacia todas las direcciones. Como primate lo he
experimentado y he conocido seres humanos que lo
anhelaban. Pero en lo que a ml respecta, no he re-
clamado libertad ni entonces ni ahora. Dicho sea
de paso: con la libertad se enganan los hombres
entre si con demasiada frecuencia. Y asl como la
libertad pertenece a los sentimientos mas elevados,
el fraude correspondiente equivale al mismo nivel.
A menudo, cuando trabajaba en las Variedades, he
visto, antes de salir a escena, como una pareja ar-
tistica, alléd en lo alto, hacla ejercicios sobre el
trapecio. Se balanceaban, giraban, saltaban, queda-
ban suspendidos en el aire cogidos de los brazos,
uno de ellos sujetaba con la boca al otro por el
cabello. "Eso también es libertad humana' -pensé-,
"movimiento soberano'. iAy, escarnio de la sagrada
naturaleza! Nada quedaria en pie ante las risas
de toda la especie simiesca ante semejante vision.
L.

En general he conseguido todo lo que queria. No se
puede decir que no haya merecido la pena. Por lo
demas, no quiero que me juzguen los hombres, s6lo
quiero difundir conocimientos; me limito a infor-
mar, también a ustedes, honorables miembros de la
Academia, también a ustedes sélo les he informado.

Franz Kafka, "Informe para una Academia" [1917].
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Si bien tiene la ventaja de indicarle al lector qué

escritura.

libro hemos referenciado o comentado, también permite, hoy por

hoy, un mejor manejo de la informacion que dara lugar a bases
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de datos bibliométricas. De lo contrario, medir el indice h
seria mas dificil y lento. MLA, APA, Chicago y otras normas de
citacion se han constituido en sistemas de estandarizacion
(cada vez mas cercanas a la International Organization for
Standardization (ISO), que también cuenta con su formato res-
pectivo) que asustarian a un Montaigne, que citaba de memoria,
fragmentando, recortando y cuando no también tergiversando
sin tener la necesidad de nombrar autores, pues contaba con que
sus lectores reconocerian a algunos. Al respecto, senald en “De
los libros”: "De las razones e ideas que trasplanto a mi solar
y que confundo con las mias, a veces he omitido a sabiendas el
autor, para embridar la temeridad de esas sentencias apresura-
das que se lanzan sobre toda suerte de escritos, especialmente
sobre los jovenes escritos de autores adn vivos y en lengua
vulgar, que permite hablar de ellos a todo el mundo y parece
considerar también vulgar su concepci6n e intencién. Quiero que
den en las narices a Plutarco dandome en las mias y que escar-
mienten injuriando a Séneca en mi. He de ocultar mi debilidad
tras esas celebridades”. En mi caso, no pretendo ocultar debi-
lidades, que afloran a lo largo de este texto. Mas bien busco
detenerme en mi propio texto y pensar en voz alta y con cierta
calma lo que implica el ejercicio de la escritura bajo el do-
minio del paper, dominio que no responde a un modo escritural
en si, sino a quienes escriben (escribimos) bajo los dictados
de la indexacidn, dictados que delataron a Ted Kaczynski, que
olvidé o desconocia que un manifiesto no lleva referencias. “A
diferencia de los panfletos politicos habituales”, escribe el
narrador de El camino de Ida, novela en la que Ricardo Piglia
ficcionaliza a Kaczynski bajo el nombre de Thomas Munk, “el Ma-
nifiesto sobre el capitalismo tecnolégico era un ensayo sistema-
tico, con una estructura de parrafos numerados. No habia retd-
rica ni demandas beligerantes, el autor escribia mas como un
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académico que como un politico”. La bibliografia, por tanto, es
un texto que no debe pasarse por alto. No constituye el cierre
de un texto, forma parte de él, tal como el capitulo de una
novela o el apartado de un ensayo. Lo saben,
aunque no lo digan, quienes buscan su nombre
entre las y los referenciados, por lo general sin
encontrarlo. Carlos Casanova. Estética y produc-
cion en Karl Marx. Santiago: Metales Pesados,
2017. Louis Ferdinand Celine. Viaje al fin de la
noche. Trad. Carlos Manzano. Buenos Aires: Edha-
sa, 2017 [1952]. Sergio Chejfec. Boca de lobo.
Buenos Aires: Alfaguara, 2009 [2000]. Jonathan
Crary. 24/7. El capitalismo tardio y el fin del
sueno. trad. Paola Cortés-Rocca. Buenos Aires:
Paidds, 2015 [2013]. Brooke Erin Duffy y Jeffer-
son D. Pooley. “Facebook for Academics: The Con-
vergence of Self-Branding and Social Media Logic
on Academia.edu”. Social Media + Society (2017):
1-11. Este articulo de Duffy y Pooley deberia
leerse con calma. Agradezco a Bryan Green por
habérmelo recomendado, pues resultdé importante
para la elaboracion del primer punto de este
ensayo. José Maria Duran. La critica de la eco-
nomia politica del arte. Murcia: CENDEAC, 2015.
————— . Hacia una critica de la economia politica
del arte. Madrid: Plaza & Janés, 2008. ----- .
“Sobre la lectura que en “Gramatica de la multi-
tud” Paolo Virno hace de la distincion entre
trabajo productivo y trabajo improductivo en
Marx”. Némadas 21.1 (2009). El trabajo de José Maria me ha re-
sultado muy estimulante, por la rigurosidad con que lee a Marx,
asi como por los temas compartidos, por lo que también le
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agradezco su amabilidad, y el tiempo que se tomd para conversar
sobre sus textos. Bolivar Echeverria. “El autor como produc-

"

tor”. Siete aproximaciones a Walter Benjamin. Bogota: Desde
abajo, 2010. 95-97. Marc Edwards y Siddhartha Roy. “Academic
Research in the 21st Century: Maintaining Scientific Integrity
in a Climate of Perverse Incentives and Hypercompetition”. En-
vironmental Engineering Science 34.1 (2017): 51-61. Este articu-
lo no solo debe ser leido, sino traducido y enviado a cada
ministerio de educacién (del mundo). Friedrich Engels. El papel
del trabajo en la transformacién del mono en hombre. Buenos
Aires: Godot, 2014 (la informacién editorial de este libro no
contempla el nombre del o la traductora. Por cierto, hablando
del mono y el trabajo, me queda pendiente escribir un ensayo
al respecto. Ya sabemos que fue Descartes, en misiva a Pierre
Hector Chanut (alld por el 1646), quien contribuyé a diseminar
la idea o leyenda de que los monos no hablan porque de lo con-
trario se los haria trabajar, aunque ya el padre Colombino de
Nantes se refiriera a este descubrimiento, también mediante una
carta, aunque esta de relacion, enviada en 1634 a un tal Pei-
resc. Pero es en la mano del que piensa para existir que la
leyenda adquiere una coloracién no etoldgica, sino antropolo-
gica: “El Sr. Clerselier me ha senalado en una carta que aguar-
da de €l mis Meditations en francés para presentarselas a la
reina del pais en el que usted [Chanut] se encuentra. Nunca he
tenido suficiente ambicidn como para desear que las personas de
tal rango conozcan mi nombre. Si hubiera sido tan sabio, como
dicen que los salvajes se persuadieron de que los monos lo son,
nunca se me hubiera conocido como un hacedor de libros [faiseur
de Livres]: porque se dice que imaginaron que los monos si po-
drian hablar si lo quisieran, pero que eligieron no hacerlo
para no verse forzados a trabajar. Y como no he tenido la mis-
ma prudencia absteniéndome de escribir, ahora no tengo tanto
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tiempo libre, ni la misma paz que hubiera tenido si hubiera
ingeniosamente guardado silencio. Pero dado que el error ya se
cometid, y como ahora soy conocido por una infinidad de personas
de la academia [gens d’Ecole], que miran mis escritos con rece-
lo y los buscan para daharme, tengo grandes esperanzas de..”.
Dejemos hasta aqui a Descartes, que lo que sigue, su interés
por el favor de la reina, estad lejos, lejisimo, de lo que con
este libro se pretende, y recordemos mejor a Kafka, Lugones,
Quiroga y, entre otros, a Borges, que son algunos de los nom-
bres que han escrito algo al respecto. En “El inmortal”, por
ejemplo, leemos: “Recordé que es fama entre los etiopes que los
monos deliberadamente no hablan para que no los obliguen a
trabajar y atribui a suspicacia o a temor el silencio de Argos”.
Borges, que insiste una vez mas en su texto sobre Averroes, que
la pretension (é1 dice ambicidn) de la originalidad es vana y
analfabeta, ya que no es la invencién, sino el descubrimiento
lo que vale la pena apostar: “un famoso poeta es menos inventor
que descubridor”, sentencia). Maurizio Ferraris. Movilizacién
total. Trad. Miguel Alonso Ortega. Barcelona: Herder, 2017
[2015]. Michel Foucault. El nacimiento de la biopolitica. Trad.
Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 2007.
Federico Galende. Comunismo del hombre solo. Vina del Mar: Ca-
talogo, 2016. ----- . Modos de producciéon. Santiago: Palinodia,
2011. Luis Garcia Pascual, comp. Destinatario José Marti. La
Habana: Editorial Abril, 1999. John Kenneth Galbraith. Un pro-
fesor de planta. Trad. Mario Aranda. México, D.F.: Edivision
1995 [1990]. Recomiendo este libro de Galbraith, sobre todo a
quien se interese por la relacion entre finanzas, ficcion y uni-
versidad. Benjamin Ginsberg. The Fall of the Faculty: The Rise
of the All-Administrative University and Why It Matters. New
York: Oxford University Press, 2011. Nahum Glatzer. “Kafka and
the Tree of Knowledge”. Essays in Jewish Thought. Tuscaloosa:
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The University of Alabama Press, 2009 [1958]. 184-191. Antonio
Gramsci. Los intelectuales y la organizacion de la cultura. Trad.
Ra(l Sciarreta. Buenos Aires: Nueva Vision, 2004. Johann
Wolfgang Goethe. Poesia y verdad. Trad. Rosa Sala. Barcelona:
Alba, 2010. ----- . Torquato Tasso. trad. Rafael Cansino-Assens.
México, D.F.: Aguilar, 1991. Grupo Krisis. Manifiesto contra el
trabajo. Barcelona: Virus, 2002 [1999]. Eric Havelock. Prefacio
a Platén. Trad. Ramon Buenaventura. Madrid: Visor, 1994 [1963].
El de Havelock es un libro hermoso, y es interesante ver como
afitma o corrobora, sin quererlo posiblemente, la lectura de
Homero que hace ya un largo tiempo un tan Giambattista Vico nos
heredara. Michel Houllebecq. El mapa y el territorio. Trad.
Jaime Zulaika. Buenos Aires: Anagrama, 2010 [2011]. Fredric Ja-
meson. El posmodernisimo o la légica cultural del capitalismo
avanzado. Trad. José Luis Pardo. Barcelona: Paidés, 2002 [1984].
Paul Johnson. Los intelectuales. Trad. Clotilde Rezzano. Buenos
Aires: Javier Vergara Editor, 1990 [1988]. Franz Kafka. “Informe
para una Academia”. Cuentos completos. Trad. José Rafael Her-
nandez. Madrid: Valdemar, 2010 [1917]. 404-417. ----- . Cuadernos
en octavo. Trad. Carmen Gauger. Madrid: Alianza, 1999. Friedrich
Kittler. “Universities: Wet, Hard, Soft, and Harder”, Critical
Inquiry 31.1 (2004): 244-255. Traduccidn de Rodrigo Zamorano a
ser publicada en Cuadernos de teoria y critica 3 (2018). ----- .
“Ciencia como proceso Open Source”. No hay Software y otros
ensayos sobre filosofia de la tecnologia. Trad. Mauricio Gonza-
lez. Manizales: Universidad de Caldas, 2017 [1999]. Robert Kurz.
“0 complexo de Harry Potter”. Folha de S. Paulo, 30.10.2005
————— . E1 colapso de la modernizacion. Trad. Ignacio Rial-Schies.
Buenos Aires: Marat, 2016 [1991]. Bruno Latour. “Retrato de un
biélogo como capitalista salvaje”. Lecciones de sociologia de
las ciencigs. Trad. Xavier Fabrés. Barcelona: Arpa, 2017 [1984],
135-137. Bruno Latour y Steve Woolgar. La vida en el laborato-
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rio. Trad. Eulalia Pérez. Madrid: Alianza, 1995 [1979]. Latour
es famoso por su libro sobre la modernidad, pero su antropolo-
gia de la academia debiera tenerse en mayor estima, pero claro,
eso implica también una mayor autocritica. Maurizio Lazzarato
y Antonio Negri. Trabajo inmaterial. Formas de vida y produccién
de subjetividad. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2001. André Le-
roi-Gourhan. El gesto y la palabra. Trad. Felipe Carrera. (Cara-
cas: Universidad Central de Venezuela, 1971 [1965]. El trabajo
de Leroi-Gourhan es fundamental para comprender la urgencia de
la literatura hoy, cuando la imaginacién ha sido tan golpeada
por las protenciones, que se han apoderado de ella. Una forma
de recuperar la imaginacion radica en la lectura, pero esta
debe realizarse en papel, porque la luz azul (Led) empleada por
la mayoria de los dispositivos digitales que dicen reemplazar
al libro, ademas de danar la vista, permite que lo que leemos
se almacene con mayor facilidad en la corteza prefrontal (me-
moria a corto plazo) y no en el hipocampo (donde estd la memo-
ria a largo plazo), generandose asi sujetos que operan cada vez
mas con una “memoria primaria”, esto es, con poca y prontamen-
te olvidable informacion. En otras palabras, no solo lo que
leemos, sino también la forma y el soporte en que leemos, es
clave para interrumpir el presentismo que obnubila a la socie-
dad contemporanea. Parece ciencia ficcion, pero en realidad es
solo ciencia. La ficcion es del orden de la emancipacion. Jac-
ques Lezra. “Soberania o traduccion: las decisiones de Sancho”.
VVAA. El lugar de la literatura en el siglo XXI. Valparaiso:
Darsena/EUV, 2016. 133-159. Clarice Lispector. “lLazos de fami-
lia". Cuentos reunidos. Trad. Cristina Peri Rossi, Juan Garcia
Gayo, Marcelo Cohen, Mario Morales. Madrid: Siruela, 2008 [1960].
Karl Marx. El capital I. Trad. Wenceslao Roces. México, D.F.:
Fondo de Cultura Economica, 2006. ----- . El capital II. Trad.
Wenceslao Roces. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 2012.
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————— . El capital. Libro 1. Capitulo sexto (inédito). Trad. Pedro
Scaron. Buenos Aires, Siglo XXI, 2008. ----- . Elementos funda-
mentales para la critica de la economia politica. Vol. 2. Trad.
José Arico, Miguel Murmis y Pedro Scaron. México, D.F.: Siglo
XXI, 2005. ----- . Escritos sobre Rusia II. El porvenir de la co-
muna rural rusa. Trad. Félix Blanco. México D.F.: Pasado y Pre-
sente, 1980. ----- . Teorias sobre la plusvalia, vol. 1. Trad.
Wenceslao Roces. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdomica, 1980.
Karl Marx & Friedrich Engels. Werke. Vol. 29. (Correspondencia,
enero 1856-diciembre 1859). Berlin: Dietz Verlag, 1978. George
Perec. W o el recuerdo de la infancia. Trad. Hernman Soto y Glo-
ria Casanueva. Santiago: Lom, 2015 [1995]. ----- . Las cosas.
Trad. Josep Escué. Barcelona: Anagrama, 2001 [1965]. Moishe
Postone. “Repensando a Marx (en un mundo post-marxista)”. Lo
que el trabajo esconde: materiales para un replanteamiento de
los analisis sobre el trabajo. VVAA. Madrid: Traficantes de sue-
nos, 2005. 249-282. Jacques Ranciere. El desacuerdo. Trad. Ho-
racio Pons. Buenos Aires: Nueva Visién, 1996 [1995]. Gerald
Raunig. “Transformar el aparato de produccion”. Gustav Klucis.
En el frente del arte constructivista. Sevilla: Cajasol Obra
Social, 2009. 52-59. Nelly Richard. “La cita académica y sus
otros”. Campos cruzados. La Habana: Casa de las Américas, 2009
[2001]. 71-79. Francisco Rosende, ed. La escuela de Chicago.
Santiago: PUC, 2007. Jaron Rowan. Emprendizajes en cultura. Ma-
drid: Traficantes de Suenos, 2010. Isaak Rubin. Ensayos sobre la
teorig marxista del valor. Trad. Néstor Miguez. Buenos Aires:
Pasado y Presente, 1974 [1928]. Shlomo Sand. (El fin de los in-
telectuales? De Zola a Houellebecq. Trad. Alcira Bixio. Madrid:
Akal, 2017 [2016]. Beatriz Sarlo. “La critica: entre la litera-
tura y el plblico”. Alberto Giordano, ed. El discurso sobre el
ensayo. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2015 [1984]. 43-58. W.G.
Sebald. Los anillos de Saturno. Trad. Carmen Goémez Garcia vy
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Georg Pichler. Barcelona: Anagrama, 2008 [1995]. Alfred So-
hn-Rethel. Trabajo manual y trabajo intelectual. Barcelona: El
viejo topo, 1980 [1970]. Sohn-Rethel es una figura clave para una
cierta idea de teoria critica, aquella que comparte la critica
radical a la modernidad, razdén por la cual no extrana que la
socialdemocracia teodrica no lo lea, dado que prefiere seguir los
dictados de Habermas. Bernard Stiegler. La técnica y el tiempo
1. El pecado de Epitemeo. Trad. Beatriz Moral es. Hondarribia:
Argitaletxe Hiru, 2002 [1994]. ----- . Automatic Society: The Fu-
ture of Work. Malden, MA: Polity, 2017. Willy Thayer. El frag-
mento repetido. Santiago: Metales Pesados, 2006. Paolo Virno.
Gramdatica de la multitud. Madrid: Traficantes de suenos, 2003.
Martha Woodmansee. “El genio y el copyright: condiciones eco-

r

nomicas y legales del surgimiento del ‘Autor Aina Pérez vy
Meri Torras, eds. Los papeles del autor/a. Madrid: Arcos, 2016
[1984]. 279-306. Alejandro Zambra. La vida privada de los drbo-
les. Barcelona: Anagrama, 2007. ----- . "Larga distancia”. Mis
documentos. Anagrama: Barcelona, 2014. 81-96. Espero que nadie
se me haya quedado en el tintero/teclado. Cualquier olvido ha

sido involuntario.

Yo, a pesar de que he escrito y publico bastante,
no logro aun defenderme de una suerte de pudor,
de decir, de declarar ipor qué escribes? Parece que
pensaras que lo que escribes es interesante. Lo
llevas al editor, lo escribiste, entonces crees que
las frases que elaboras son interesantes, 1o que de
alguna manera es absolutamente obsceno. E1 hecho
de escribir es absolutamente injustificable desde
ese punto de vista. Entonces, uno pide perddén, como
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alguien que se desnuda y dice "aqul estd, miren", y
naturalmente, pide de inmediato perdoén. '"Perdonen-
me por hacerme el interesante'. Entonces, a partir
del momento en que escribo, pido disculpas al otro
e incluso al destinatario o a la destinataria, por
la falta de pudor que hay en el hecho de escribir.

Jacques Derrida, Por otra parte [1999.
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V1

No te emociones. Mantén la cal-
ma. La tranquilidad es de hecho un sigho de
fuerza. . . la calma y la tranquilidad hacen que
uno sea libre, incluso en el andamio.

Franz Kafka, Cuadernos en octavo [1918].

@@ un dia cualquiera, Adam Appleby, a quien se le recomendara
publicar pronto sin importar qué, llegd tarde al museo britanico, donde
trabajaba en su tesis de doctorado. Quiso la providencia que ese dia cual-
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quiera que nos

narra David

Lodge, le pi-

dieran su car-

net de biblio-
teca. Estaba vencido. “Adam, disgustado, dejé caer las bolsas con un
golpe sordo a los pies de un dios de una isla oriental y marché cojeando
a renovar el carnet. Junto a las esculturas del Partendn habia una pe-
sada puerta defendida por un portero de aspecto severo, con una enorme
1lave. Cuando Adam le hizo saber su propésito, el ordenanza abrid la
puerta de mala gana y le hizo entrar a un largo pasillo. Hizo sonar
entonces una campanilla y volvid a salir, cerrando la puerta con llave
detrds de él". Es evidente la referencia a Kafka, y su diferencia. La
ley ha sido reemplazada por la burocracia, pero esta seguira siendo
kafkiana. Adam, o “A”, vivira una manana enrarecida que lo hara ter-
minar desmayado. Lo mas notable es que “A” entrd sin problemas. Salir
sera lo complicado. Los personajes de Kafka, “criaturas mediocres”, al
decir de Nahum N. Glatzer, se caracterizan por luchar “en la esfera
de la actividad impaciente, impersonal, rutinaria y sin rumbo”, aun-
que respondiendo sin mayor reflexién a los dictados del poder (la Ley,
el emperador, la burocracia, el hombre, el padre). Pero en sus textos
de no-ficcion, continGa Glatzer, es dable hallar una salida, y esta se
encuentra atravesada por la escritura, en la que Kafka mismo estaba
atrapado. “Existen, para nosotros, dos clases de verdades”, escribio
en los llamados Cuadernos en octavo, “las representadas por el arbol
de la ciencia y las representadas por el arbol de la vida. La verdad
de quien obra y la verdad de quien descansa”. Podria senalarse que la
primera se vincula con el saber como dominacion, mientras la segunda
lo hace con el saber como im-produccion. Segln Glatzer, “Kafka entiende
la peculiar condicion del hombre como resultado del hecho de que ha
comido del Arbol del Conocimiento, pero se le impidié comer del Arbol
de la Vida. Por lo tanto, se ha convertido en una persona, ha ganado

160. -



el poder de pensar, una conciencia agudizada, una conciencia de lo que
es bueno y lo que es malo, pero ha perdido la vida eterna, el estado
de la felicidad inalterable”. Como no se puede prescindir de ninguna
verdad, se debe caminar por entre ambas, tratando de apropiarnos de
una para potenciar la otra; la verdad de la vida no consiste en dejar
de escribir, sino en escribir de manera tal que no se abastezca el modo
de produccion capitalista sin intentar, a la vez, transformarlo. Para
los intelectuales, implicaria comenzar a recuperar el tiempo desposeido
por la academia contemporanea, que no es solo el de las horas frente a
Google. “La primera verdad”, escribio Kafka, “se refiere a un momento del
tiempo, la segunda a la eternidad; de manera que la primera verdad se
desvanece a la luz de la segunda”. De ahi que pueda senalar que “tanto
la contemplacion como la actividad tienen la apariencia de la verdad,
pero solo la actividad que emana de la contemplacién, o mejor, de lo
que vuelve a ella, es la verdad”: el cangrejo de Chuang Tzu nos lo de-
muestra. No se trata de oponer vida activa y vida pasiva, de ambas es
que nos hemos constituido, sino de vivir de manera heterogénea al modo
en que se concibe la actividad: la rapidez de Chuang Tzu también nos lo
demuestra. Atrapados en una determinada relacién con el conocimiento,
la actividad productivista se ha transformado en la (nica verdad de la
universidad, excluyendo lo que la obstruya en su camino hacia la sub-
suncion del saber bajo el capital. Se nos ha transformado en personajes
de Kafka, llenando formulario tras formulario, solicitando certificados
0 cartas de aceptacion, y escribiendo, sin importar qué, a partir de un
cierto nimero de caracteres: mas importante es doénde publicamos. Pero
no se trata de renunciar, sino de inventarle una salida a esta que se
nos ha impuesto. Se trata de decir: preferiria no hacerlo. La ficcion
literaria es una forma con la cual disputar el mundo forjado por las
ficciones del capital. La ley misma es una ficcion, aunque una sostenida
por la violencia. La herencia de Odiseo, que sobrevivio a ciclopes y lo-
tofagos, a sirenas y dioses, alcanzo el siglo XXI, recordandonos asi su
poder. A este, y me atreveria a decir que solo a este, debemos recurrir
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si hemos de “contemplar el Arbol de la Vida que estd escondido dentro
del Arbol del Conocimiento”. Atravesadas por cierto misticismo, Glatzer
concluye con unas palabra que ahora son también las mias: “Si hay espe-
ranza, solo puede provenir de la paciencia, de la espera silenciosa, de
un retiro al reino de la inactividad creativa que debe preceder a todo
acto, de la quietud del alma que precede al estallido de la voluntad,
de la calma del espiritu en que la vida intuitiva nace. En este ambito
no hay deseo, lucha e intriga, no hay lucha por el éxito y el logro, no
hay exhibicidn de poder poder; el hombre [.] elige la vida".

(i:)(i:) si todo libro se teje a partir de los ya publicados, tanto como
de las conversas que antes y durante su escritura acontecen, este no
es una excepcion. Agradezco el tiempo y la escucha de amigas y amigos
sin los cuales este libro sencillamente no existiria, y ello vale tanto
para su disefio, como para lo que en @l se ha (re)escrito. Por supuesto,
las observaciones vertidas deben considerarse como ensayos, verdaderos
tanteos, cuando no reflexiones en voz alta de alguien que defiende el
saber por considerarlo una forma de militancia, pues hasta yo mismo me
he sorprendido de los problemas aqui tratados, que no agotan, por cier-
to, la contemporanea condicion intelectual. Sin pretender soluciones
mi intencion no ha sido otra que la de intentar provocar una discusion
(intelectual), aventurando una reflexion, hipétesis que un trabajo con
mayor detenimiento deberd resolver. Y no esta demas senalar que soy el
Unico responsable de los exabruptos que (se) lean.
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Escrito en un computador IMAC Apple en la ciudad de Viha del
Mar, acabose este libro de disefar e imprimir en la ciudad
de Santiago de Chile, en el mes de mayo de 2018, 50 anos
después de la mayor insurgencia estudiantil del siglo XX,
insurgencia que puso en jaque a la clase como sujeto
politico, a la episteme moderna y a la democracia
representativa encarnada en el sistema de partidos.
Desde entonces, gobiernos de todo el mundo han
tratado de disciplinar y controlar la potencia
alojada en la forma universidad. Se tiraron 500
ejemplares y en su composicién utilizaronse
los tipos Lekton de 9,5 puntos, Traveling
Typewriter de 5 a 30 puntos, Type Keys de
12 y 26 puntos, Courier New de 9 puntos,
BudmoJiggler-Regular de 20 puntos,

Paskowy de 20 puntos, Bradley Hand
Bold de 10 puntos, Breitkopf Fraktur
de 11 y 14 puntos y CarbonType de
10 y 14 puntos. Se imprimié

en los talleres de Salesianos.



