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Y me despidieron, solo porque arrastro
los pies, me muevo con lentitud, miro a mi

alrededor aunque no sea indispensable.
En cambio, en nuestra profesion hay que separar bien

los pies del suelo, y hacer que golpeen sonoramente
contra el piso; hay que moverse, trotar, esprintar y levantar
una polvareda, una nube de polvo, a ser posible, en la que luego nos
podamos esconder. No es como ser campesino u obrero. E1 campesino se
mueve lentamente porque, a fin de cuentas, su trabajo fluctha con
las estaciones, no puede sembrar en junio y vendimiar en febrero. E1
obrero se mueve con agilidad, pero s6lo si esta en la cadena, porque
alli le han calculado los tiempos de produccién, y si no va a ese
ritmo, mal asunto [.]

Lo que pasa es que el campesino pertenece a las actividades pri-
marias, y el obrero a las secundarias. E1 uno produce de la nada,
el otro transforma una cosa en otra. Para el campesino y el obrero
los criterios de valoracidén son féciles, cuantitativos: la fabri-
ca produce tantas piezas por hora, la hacienda da sus frutos. En
nuestras profesiones es diferente, no hay criterios de valoracidon
cuantitativos. iCémo se mide la pericia de un cura, de un publicitario, de
un relaciones publicas? Estos ni producen de la nada ni transforman. No son
ni primarios ni secundarios. Son terciarios, es més, incluso me atreveria a

decir [..] que son cuaternarios. No son instrumentos de produccidn, ni tampoco



correas de transmisién. Son, como mucho, lubricantes, vaselina pura y dura.
i{Cémo se pude valorar a un cura, a un publicitario, a un relaciones publicas?
iComo se calcula la cantidad de fe, de ganas de comprar, de simpatia, que los
susodichos consiguen despertar? No, no tenemos otro criterio que la capa-
cidad de cada uno para mantenerse a flote, para ascender mis y més, para

convertirse en obispos, vamos.

En otras palabras, quien elija una profesidn terciaria o cuaternaria necesitaréd dotes
y aptitudes de naturaleza politica. Como todos saben, hace mucho tiempo que la politica
dejé de ser la ciencia del buen gobierno para convertirse en el arte de la conquista
vy la conservacidn del poder. Asi, el talento de un politico no se mide por la cantidad
de bien que se consigue hacer a los demds, sino por la rapidez con la que alcanza
la cima y el tiempo que permanece en ella. Y la lucha politica, es decir, la lucha por
la conquista y la conservacién del poder, ya no es -dejando de lado las apariencias-
entre estado y estado, entre faccién y faccidn, sino dentro del propio estado, dentro

de la propia faccién. De igual manera, en las profesiones terciarias y
cuaternarias al no existir una produccién de bienes visibles que
establezca el parametro, el criterio seré este: ite has convertido en
obispo? ¢No? Entonces vuelve a presentarte. dLa competencia? &Y
qué te importa a ti la competencia? Lo importante es hacer-
le la cama al jefe, al colega, a quien trabaja a tu lado. La
receta del éxito estd compuesta en gran medida por el
levantamiento de polvo.

Luciano Bianciardi, La vida agria [197]



(i) toda condicidén intelectual se constituye como condicidn im/pro-
ductiva; el saber no se trata en las universidades sino fabrilmente
(fabrikenmdRig escribid Kant), lo que hace del académico un trabajador
determinado por la division laboral que emerge con y para la acumula-
cion de capital. Nada de torres de marfil ni de bibliotecas alojadas en
amurallados castillos. Entonces como hoy, un simple trabajador. Moder-
namente, en el “centro” o en la “periferia”, el saber se estructuro,
siempre falogocéntricamente, en funcién de la equivalencia general y
la universidad en la que trabajamos devela sin ambages su subsuncion
al proceso de valorizacion (patriarcal). A partir del disciplinamien-
to fabril que se ejerce mediante el control del “tiempo de trabajo
socialmente necesario”, control que la nocidn de crédito académico ya
habia adelantado, la forma neoextractivista de la universidad neoli-
beral ha impuesto la metrologia como dispositivo exclusivo para la
valorizacion de nuestro trabajo, lo que no es otra cosa que la valo-
rizacion de nuestro aporte a la produccion de plusvalia, razén por la
cual los indicadores relativos a la productividad académica (reducida
a la cuantificacion de publicaciones, al fast paper) se han transfor-
mado en la via exclusiva para conseguir becas, fondos para viajes o
proyectos, crear o modificar programas, lograr ascensos, o simplemente
tener un trabajo (precario o no) en alguna universidad. Producimos



para grupos editoriales que publican
libros que a priori no estan pensados
mas que como negocio y/o para los gru-
pos que controlan las revistas en las
que de manera “voluntaria” publicamos
(y para las cuales ademas trabajamos
gratis, evaluando), como Elsevier (que
en 2016 facturd mas de 2600 millones
de euros, con un margen de beneficios
cercano al 40%) y Clarivate Analytics
(antes Thomson Reuters). La ldégica de

Esta “riqurosidad” recientemente
ha sido puesta en duda gracias

a una investigacién realizada
por Marc A. Edwards y Siddhartha
Roy, en la que demuestran que los
incentivos (que llaman perversos)
generan un clima altamente
competitivo que aumenta las
posibilidades de un comportamiento
anti-ético. Y si ello ocurre,
afirman, “si una masa critica de
cientificos se vuelve indigna

de confianza, es posible que la
propia empresa cientifica se
vuelva intrinsecamente corrupta
y se pierda la confianza piblica,
arriesgando una nueva era oscura
con devastadoras consecuencias

ambas empresas consiste en generar para la humanidad”.
“clientes cautivos” (los Estados), que

practicamente obligan a las universidades a comprar sus productos
(libros, articulos, indicadores, etc.), bajo el supuesto de la exce-
lencia que entrega la “rigurosidad” con la que operan, a la vez que se
“incentiva” a las y los académicos a publicar en estas y solo en estas
editoriales y revistas, a cambio de tener la posibilidad de competir
por los fondos (pUblicos o privados) que financiaran los articulos que
volveremos a publicar en estas y solo en estas revistas y editoria-
les. Hemos entrado a una burbuja de la que no serad simple escapar si
continla inflandose (si continuamos inflandola). Ademas, puede reventar
con desastrosas consecuencias. Asi que cada vez mas nos asemejamos
al “literato proletario de lLeipzig, que produce libros —por ejemplo
compendios de economia politica [0 ensayos sobre la condicidn inte-
lectual]— por encargo de su librero [Elsevier, Clarivate, Routledge,
Palgrave Macmillan, Blackwell, etc., etc.]”, con lo cual nos hemos
convertido, siguiendo al Marx del ahora famoso inédito capitulo VI,
en “un trabajador productivo, por cuanto su [nuestra] produccion esta
subsumida en el capital y no se lleva a cabo sino para valorizarlo”.
Bajo el dominio del neoliberalismo, se ha implantando una cultura de
la auditoria que en la practica (piénsese en las acreditaciones y sus



informes de autoevaluacion, en los convenios de desempeno, en la eva-
luacidn de pares, en los referatos, etc., etc., etc.) ha significado
el retorno “renovado” de un espiritu burocratico neotaylorista que no
ha hecho sino disciplinar y controlar el trabajo intelectual, cuando
no reducirlo a mera transmision de competencias flexibles ad hoc a los
requerimientos del mercado, competencias que son incompatibles con
el pensamiento critico que toda universidad dice fomentar, porque la
critica (el saber en general) no es una competencia que simplemente
se ensene en LIT XXX y luego se “aplique”; como tampoco el saber es
cuantificable, ni factible de reducir al famoso indice h. El saber es

inconmensurable y por ello es que se lo intenta
Férmula de Jorge

; ; B disciplinar a la fuerza, haciendo caso omiso
Hirsch: “Un cientifico

tiene indice h si el de la Ley de Goodhart: “Cualquier regulari-
h de sus Np trabajos dad estadistica o indicador adoptado tenderd
recibe al menos h .

citas cada uno, y los a desplomarse una vez que se presione para

otros (Np - h) trabajos ytilizarlo con propésitos de control”. Esta
tienen como maximo h

citas cada uno”. burocracia constituye la encarnacion de una

logica empresarial que ha reafirmado el lugar
del académico como el lugar de un trabajador inmerso en los proce-
sos de acumulacion, lo cual, por cierto, no debiera generar mayores
problemas. Por el contrario, debiera permitir la discusion abierta
y detenida sobre qué implica el trabajo y el trabajo intelectual en
particular, centrado historicamente en la figura del hombre, asi como
las condiciones (materiales) en que realizamos ese trabajo —dejando
de lado el eufemismo del trabajo cognitivo, que tiende a invisibilizar
su lado material, por lo general anclado en el llamado “tercer mundo”,
mundo precario y movil que se encuentra tanto en Sao Paulo, Daca o
Naipyid6, como en New York, Paris o Madrid. De manera que el problema
pareciera surgir tan pronto como nos damos cuenta que la cultura de la
auditoria nos lleva, mas que a vernos como trabajadoras y trabajado-
Ires, a asumir nuestras actividades de manera empresarial y a nuestro
nombre como una marca que debemos promocionar en el mercado (ya no



solo académico). De esta manera cada colega deviene automaticamente
nuestra competencia, cuando no lisa y llanamente nuestra enemiga o
enemigo. Trabajador o empresario, he ahi el dilema del intelectual,
dentro y fuera de la universidad. Algunos se ven como académicos, pero
operan como empresarios. Otros se ven como capitalistas, pero la pre-
carizacion les recuerda su puesto en la cadena de produccion. Se dice
que estos cambios no tienen otro fin que el desarrollo exponencial de
uno mismo. Pero como muy bien vio Marx, bajo el capitalismo, nuestra

autorrealizacion es nuestra derrota.

-Y -dijo por fin-, icodmo sigue su investigacién?

-Espero empezar pronto la redaccidén -respondi-. Pero
me temo que no podré presentarla en junio. Creo que
tendré que pedir una prorroga hasta octubre.

-Qué lastima, Appleby, una lastima. No me gustan esas
tesis que no se acaban nunca.

-S1, ya lo sé. Lo que me preocupa es el problema de en-
contrar trabajo. E1 proximo semestre necesitaré uno.

-Un trabajo? éUn puesto en la universidad, es eso lo
que quiere Appleby?

-S1, yO-.

-Entonces s6lo tengo un consejo que darle, Appleby.
iPublique! iPublique o muérase! Asl es como funciona
el mundo académico en nuestros dias.

-E1 problema es que nada de lo que tengo estid listo
para publicar..



-tQué hay del ensayo que me ensefid sobre Merrymarsh?

-iCree usted, realmente.? Me da la impresidén de que
ahora Merrymarsh no interesa mucho.

-¢Interesar? E1 interés no importa. Lo importante es
publicarlo. (Quién se imagina que estd interesado en
el teatro del absurdo?

David Lodge, La caida del museo britdnico [1965].

la expresion, cada vez mas mencionada, “publica o muere” sinte-
tiza(ba) la ldgica toéxica que se apoderd de las universidades. Bajo
este escenario, no son pocas ni pocos los que, cada vez con mas fuer-
za y en expansion, han comenzado a criticar la reduccion de la produc-
cién académica al llamado “factor de impacto” (indice h), como si la
relacion publicacién-cita pudiera medir efectivamente la “influencia”
intelectual, como si un ensayo literario o una discusién sobre la con-
dicion académica contemporanea debiera tener el mismo devenir que una
investigacion sobre las células B y su control sobre la aptitud de las
células de linfoma impulsadas por genes MYC mediante la inhibicidn de
enzimas GSK3B o sobre la estructura cristalina de un receptor GLP-1
unido a un agonista peptidico. Desconsiderando que la importancia de
las publicaciones en las humanidades se da no en el momento de su apa-
ricion, sino a lo largo de su tiempo de circulacion (piénsese en Wal-
ter Benjamin) —por lo que su tiempo de vida (su Fortleben) es comple-
tamente opuesto al de los papers de las llamadas ciencias duras, que
luego de uno o dos afios ya casi nadie cita o lee—, la medicidn (valo-
rizacion) de nuestro trabajo ha llegado a obliterar la importancia que
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tiene el libro (y lo que implica su produc-
cidon: una investigacion rigurosa, detenida
y que por lo general toma(ba) afos) para
quienes nos desempenamos en el ambito de la
literatura o la filosofia o de las humanida-
des en general, pues el modelo dominante es
el de la publicacion de los “descubrimien-
tos” de las ciencias aplicadas, esos que
llegan a tener hasta 20 o mas autores (hay
uno firmado por mas de 100), aunque jerar-
quicamente consignados, de los cuales algu-

nos, sobre todo los directores de laborato-

rio, pueden “participar” en una

multiplicidad de publicaciones anuales, fir-
mando como autores principales por el solo
hecho de ser los directores de su laborato-
rio. Bueno, pues lo mismo se ha comenzado a
desde

las humanidades, no aduenandose del labora-

hacer, no siempre a reganadientes,

torio, sino publicando de manera exorbitan-
te, a veces (aunque esto es transversal a

En 1979 Bruno Latour y
Steve Woolgar publicaron
La vida en el laboratorio,
libro en el que se describe
antropolégicamente la
“cultura” cientifica y

las condiciones de su
trabajo. La publicacién
es evidentemente un punto
central.. y muy caro:
“Dividiendo el presupuesto
anual del laboratorio por
el nimero de articulos
publicados (y descontando
a la vez los articulos
del género divulgativo),
nuestro observador
calculé que el coste de
produccién de un articulo
fue de 60.000 délares

en 1975 y de 30.000 en
1976”. A partir de estas
cifras, que seguramente
se han mantenido, se
puede facilmente colegir
lo que cuesta un paper,

y ain mas la “necesidad”
de determinar las
“aplicaciones” (resultados)
del dinero invertido,

por lo que al respecto,

todas las disciplinas) apropiandose del trabajo ajeno, pues es dificil

que un académico pueda responder,

sin este u otros

“trucos”, a las

actuales exigencias (o es que alguien se puede imaginar una publica-

cidn en la Zeitschrift fir Sozialforschung [Revista de investigacidn

social], 6rgano principal de la llamada teoria critica y /o escuela de

Francfort, firmada, por ejemplo,

por Max Horkheimer, Theodor Adorno,

Friedrich Pollock, Herbert Marcuse, Franz Leopold Neumann, Leo Lowen-

thal y ademads con una nota en la que se senala que el articulo se

publica en el marco de un proyecto financiado por.. Felix Weil;
puede imaginar a Benjamin pidiendo que lo incluyan como autor,
luego @l pondra sus nombres en un paper sobre Baudelaire? No).

11.-
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agregan: “Este gasto parece
innecesariamente extravagante
si los articulos

no tienen impacto alguno,

y extravagantemente barato
si los articulos tienen
implicaciones fundamentales
para la investigacién basica
o la aplicada. Por tanto,
puede que sea apropiado
interpretar este gasto

en relacién con cémo son
recibidos los articulos”.

Y es aqui donde entra

la medicién del trabajo
intelectual, dado que una
sociedad civilizada por el
capital, no puede esperar
que una inversién, asi sea
piblica, no genere resultados
econémicos inmediatos.

“Un método preliminar

de examinar el coste de
produccién en relacién con
el valor aceptado de los
articulos es examinando la
historia de cada cita”, esto
es, lo que hoy se llama
factor de impacto o indice
h. Una conclusién importante
de este libro es que “el
nivel de impacto variaba con
el tiempo”, cuestién que es
alin mas relevante en las
humanidades.

también se suele dividir el resultado de
una investigacién en tantas partes como
sea posible, multiplicando, como los pa-
nes, Resultado:

los papers. investiga-

ciones deficientes; aumento de fraudes
(que en las “ciencias duras” abundan mas
de lo que se puede creer) y falsos des-
cubrimientos; reduccion de la rigurosi-
dad en la evaluacion de pares; inflacion
de citas y autocitas (los evaluadores, vy
también algunas revistas, solicitan, no
siempre anonimamente, incorporar sus pu-
blicaciones a la bibliografia); incre-
mento de papers y reduccion en la reco-
de/sobre datos,
(Edwards &

Roy). Y si a ello se agrega el incentivo

pilacion y reflexion

fuentes o resultados; etc.
monetario por cada publicacion indexada,
nos encontraremos en la universidad con
verdaderos mercenarios del saber (de un
saber financiado, por lo menos en las hu-
manidades, con dinero plblico). Final-
mente, la posibilidad o continuidad de un

contrato laboral, de un trabajo, depende

cada vez mas de cuanto producimos indexadamente. Eso explica también

el aumento de “libros” publicados por editoriales como VDM Publishing

(de la cual son subsidiarias la “Editorial Académica Espanola”, 1la

“Editions Universitaires Européennes”, la “Lambert Academic Publi-

shing”, la

“Sudwestdeutscher Verlag fur Hochschulschriften”

entre

otras), que opera mediante impresion por demanda gracias a que Amazon

imprime y distribuye sus “libros”. En otras palabras,

lo que quiero

sefalar es que si se llegan a publicar libros, parte —en realidad, una
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gran parte— de estos no son el resultado de un trabajo detenido, de
largo aliento (ya no hay tiempo para ello), sino de una estrategia
tendiente a aumentar los puntos para CONICYT (o cualquiera de sus va-
riantes continentales: CONICET, CONACYT, COLCIENCIAS, CNPq, etc.), o
el sueldo, reuniendo los papers bajo un aparentemente nuevo formato,
pues mientras mas publicamos indexada o referativamente, mejores seran
nuestras remuneraciones y/o las posibilidades de conseguir financia-
miento para continuar lo que podemos llamar “el ciclo de la produccién
intelectual”. Bajo este modelo, se percibira que nos asemejamos cada
vez mas a los trabajadores del retail (de Walmart, Zara, Mac, etc.)

y la universidad a una empresa dedicada a la comercializacion/mercan-
tilizacion masiva de servicios estandarizados dirigidos a clientes que
buscan realizar inversiones que les permitan aumentar su capital hu-

mano. Y eso molesta. Molesta mucho. Incomoda verse reducido a un nl-

mero, a una maquina productiva. De ahi que resulte tan sorprendente
que millones de académicas y académicos de todo el mundo (y me inclu-
yo) hayan (hayamos) creado libremente un perfil y subido sus (nuestros)

trabajos al sitio web Acade-
ACADEMIA

mia.edu, una empresa que ha

Hi rail, Thirteen people searched for you
earlier on Google. To see what countries
they came from and what pages they
viewed, follow the link below: Veamos

el primero: 21 de abril de 2017, 8:21

hr. Rabat. Morocco [ime estan leyendo en
Marruecos!]. Paper visto: “Argonautas. La
correspondencia entre Erich Auerbach y
Walter Benjamin”. 734 vistas “All-Times”.
109 descargas “All-Times”. Impacto:
“Accede a nuevos informes para comprobar
el impacto total de tu investigacién”.
Hasta aqui llego. Para ver quién
concretamente me estd buscando o citando
en Marruecos, debo ingresar los nimeros de

hecho de la medicion algorit-
mica su principal forma de re-
lacionarse con sus “usuarios”
(hoy 1lamados “prosumidores”,
neologismo inglés —prosumer—
que hibridiza producer & con-
sumer), transformando la cuan-
tificacion que odiamos cuando
nos la

imponen (la comisidn

nacional de ciencia y tecnolo-

gia de cada pais o la propia
universidad) en algo omnipre-
sente, ineludible y atractivo,

mi tarjeta de crédito y pagar $8.25 USD
por mes. No lo hago. Como compensacién,
veo el “Impacto” al que puedo acceder
“gratis”. Entre el 22 de marzo y el

21 de abril: 132 visitas tnicas. 65

13.-



descargas. 295 vistas. 27 paises (Chile,
37; Argentina, 18; Colombia, 17; Estados
Unidos, 10, Espana, 10.. [saltamos algunos]
Canada, Alemania, Bélgica y, sorpresa de
sorpresas, Rusia, 2; Morroco.. ahi esta
Marruecos, junto a Suiza, China, Guatemala
y Repiblica Checa, con 1). 95 ciudades.

51 universidades. 881 investigaciones de
campo. 1362 paginas leidas. Y todo este
impresionante trafico, que (me) hace ver
cémo aumenta mi respetabilidad académica,
y mi influencia social, pues no podia ser
de otra manera en la era de la imagen, es
magicamente graficado diariamente en un
cuadro que cubre 30 dias, un cuadro que
representa la fuerza o la debilidad de 1la
marca que me he construido.

Thanks,
The Academia.edu Team

cuando no deseable. Todas o
casi todas las paginas del
sitio estan repletas de ci-
fras producidas con los da-
tos masivos que libremente
entregamos, aunque lo mas
llamativo es, segln indican
Brooke Erin Duffy & Jeffer-
son D. Pooley, la inclusidn
de las medidas algoritmicas
AuthorRank (el perfil) y Pa-
perRank (el texto), indica-
dores que en conjunto miden

el nivel de “influencia” de

un autor o su “reputacion”, es decir, lo mismo que el factor de impac-

to. Ambas medidas toman como modelo al PageRank —marca registrada (y

patentada) por.. Google— y el EdgeRank —que utiliza Facebook para de-

terminar qué articulos apareceran en los

clientes/trabajadores—,

“muros” de sus usuarios/

nombres atribuidos a los dos algoritmos mas

importantes de la economia web. Al conectarnos a Academia, asi como

también a Amazon, Twitter, Google y/o Facebook (y/u otros dispositivos

relacionales de captura) para buscar o comprar libros, subir una nue-

va publicacidn o mostrar lo que estamos escribiendo (y con qué libros

lo estamos haciendo), o simplemente para indicar que adoro tu maravi-

1loso e inteligente post/paper, alimentamos un dispositivo de calculo

intensivo que, como indicd Bernard Stiegler, opera en tiempo real, a

escala planetaria y a la velocidad de la luz, por lo que es 4 millones

de veces mas rapido que nosotros. Y al hacerlo —ya sea desde el telé-

fono, la tableta, el computador, el notebook, el Smart TV o incluso el

auto—, no pocas veces terminamos realizando operaciones que no habia-

mos contemplado. Por ejemplo, la importante y aparentemente inofensi-

va funcion de autocompletado (lo que Husserl 1lamé protensiones), que

14.-



parece que nos leyera el pensamiento, en realidad, al anticiparnos,
nos esta teledirigiendo, gracias a la computabilidad de los datos que
masivamente hemos entregado para su procesamiento (como el Research
Interests). Es decir, porque ya se nos ha leido el pensamiento al te-
clear una blsqueda, es que se nos puede teledirigir y desposeer de
nuestras retenciones secundarias (recuerdos). Pronto, todas las métri-
cas particulares se conectaran para dar lugar a un ranking de los
“académicos” mas respetados e influyentes del espacio ciber (aunque
estandarizados y disciplinados algoritmicamente), con lo cual los me
gusta de Facebook (que se activaran con solo “pensarlos”) seran tan
importantes para nuestra relevancia (o irrelevancia) “social”, como
las citas que amigos o sequidores generosos (o furiosos, lo mismo da,
aqui no importa si se habla bien o mal de nuestro trabajo, lo impor-
tante —vacio y homogéneo—, es nuestro nombre en la lista de referen-
cias.. quiza, solo quiza, con la emergencia de las llamada cultura de
las emociones, la carita feliz inscriba prontamente una diferencia)
hagan de nuestros papers en sus papers. Los libros no cuentan... no
hasta que un algoritmo mas poderoso que el de Google Académico los
considere. Y como si fuera poco, toda esta informacion estd constan-
temente ingresando a nuestros correos electronicos.

Llegué el lunes con el tiempo justo para tomar
la carpeta e ir a la sala, pero el edificio estaba
cerrado e incluso acaban de pintar la fachada.
El instituto no existia més. Me lo explicaron los
alumnos,desolados.Habian.pagado sus mensualida-
des e incluso varios de ellos el ano completo, por
adelantado, para aprovechar un descuento [.]. In-
tenté ayudar a mis ex alumnos en su reclamo ante
el Ministerio de Educacidn, que les ofrecia poco
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Si bien tiene la ventaja de indicarle al lector qué

escritura.

libro hemos referenciado o comentado, también permite, hoy por

hoy, un mejor manejo de la informacion que dara lugar a bases
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de datos bibliométricas. De lo contrario, medir el indice h
seria mas dificil y lento. MLA, APA, Chicago y otras normas de
citacion se han constituido en sistemas de estandarizacion
(cada vez mas cercanas a la International Organization for
Standardization (ISO), que también cuenta con su formato res-
pectivo) que asustarian a un Montaigne, que citaba de memoria,
fragmentando, recortando y cuando no también tergiversando
sin tener la necesidad de nombrar autores, pues contaba con que
sus lectores reconocerian a algunos. Al respecto, senald en “De
los libros”: "De las razones e ideas que trasplanto a mi solar
y que confundo con las mias, a veces he omitido a sabiendas el
autor, para embridar la temeridad de esas sentencias apresura-
das que se lanzan sobre toda suerte de escritos, especialmente
sobre los jovenes escritos de autores adn vivos y en lengua
vulgar, que permite hablar de ellos a todo el mundo y parece
considerar también vulgar su concepci6n e intencién. Quiero que
den en las narices a Plutarco dandome en las mias y que escar-
mienten injuriando a Séneca en mi. He de ocultar mi debilidad
tras esas celebridades”. En mi caso, no pretendo ocultar debi-
lidades, que afloran a lo largo de este texto. Mas bien busco
detenerme en mi propio texto y pensar en voz alta y con cierta
calma lo que implica el ejercicio de la escritura bajo el do-
minio del paper, dominio que no responde a un modo escritural
en si, sino a quienes escriben (escribimos) bajo los dictados
de la indexacidn, dictados que delataron a Ted Kaczynski, que
olvidé o desconocia que un manifiesto no lleva referencias. “A
diferencia de los panfletos politicos habituales”, escribe el
narrador de El camino de Ida, novela en la que Ricardo Piglia
ficcionaliza a Kaczynski bajo el nombre de Thomas Munk, “el Ma-
nifiesto sobre el capitalismo tecnolégico era un ensayo sistema-
tico, con una estructura de parrafos numerados. No habia retd-
rica ni demandas beligerantes, el autor escribia mas como un
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académico que como un politico”. La bibliografia, por tanto, es
un texto que no debe pasarse por alto. No constituye el cierre
de un texto, forma parte de él, tal como el capitulo de una
novela o el apartado de un ensayo. Lo saben,
aunque no lo digan, quienes buscan su nombre
entre las y los referenciados, por lo general sin
encontrarlo. Carlos Casanova. Estética y produc-
cion en Karl Marx. Santiago: Metales Pesados,
2017. Louis Ferdinand Celine. Viaje al fin de la
noche. Trad. Carlos Manzano. Buenos Aires: Edha-
sa, 2017 [1952]. Sergio Chejfec. Boca de lobo.
Buenos Aires: Alfaguara, 2009 [2000]. Jonathan
Crary. 24/7. El capitalismo tardio y el fin del
sueno. trad. Paola Cortés-Rocca. Buenos Aires:
Paidds, 2015 [2013]. Brooke Erin Duffy y Jeffer-
son D. Pooley. “Facebook for Academics: The Con-
vergence of Self-Branding and Social Media Logic
on Academia.edu”. Social Media + Society (2017):
1-11. Este articulo de Duffy y Pooley deberia
leerse con calma. Agradezco a Bryan Green por
habérmelo recomendado, pues resultdé importante
para la elaboracion del primer punto de este
ensayo. José Maria Duran. La critica de la eco-
nomia politica del arte. Murcia: CENDEAC, 2015.
————— . Hacia una critica de la economia politica
del arte. Madrid: Plaza & Janés, 2008. ----- .
“Sobre la lectura que en “Gramatica de la multi-
tud” Paolo Virno hace de la distincion entre
trabajo productivo y trabajo improductivo en
Marx”. Némadas 21.1 (2009). El trabajo de José Maria me ha re-
sultado muy estimulante, por la rigurosidad con que lee a Marx,
asi como por los temas compartidos, por lo que también le
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agradezco su amabilidad, y el tiempo que se tomd para conversar
sobre sus textos. Bolivar Echeverria. “El autor como produc-

"

tor”. Siete aproximaciones a Walter Benjamin. Bogota: Desde
abajo, 2010. 95-97. Marc Edwards y Siddhartha Roy. “Academic
Research in the 21st Century: Maintaining Scientific Integrity
in a Climate of Perverse Incentives and Hypercompetition”. En-
vironmental Engineering Science 34.1 (2017): 51-61. Este articu-
lo no solo debe ser leido, sino traducido y enviado a cada
ministerio de educacién (del mundo). Friedrich Engels. El papel
del trabajo en la transformacién del mono en hombre. Buenos
Aires: Godot, 2014 (la informacién editorial de este libro no
contempla el nombre del o la traductora. Por cierto, hablando
del mono y el trabajo, me queda pendiente escribir un ensayo
al respecto. Ya sabemos que fue Descartes, en misiva a Pierre
Hector Chanut (alld por el 1646), quien contribuyé a diseminar
la idea o leyenda de que los monos no hablan porque de lo con-
trario se los haria trabajar, aunque ya el padre Colombino de
Nantes se refiriera a este descubrimiento, también mediante una
carta, aunque esta de relacion, enviada en 1634 a un tal Pei-
resc. Pero es en la mano del que piensa para existir que la
leyenda adquiere una coloracién no etoldgica, sino antropolo-
gica: “El Sr. Clerselier me ha senalado en una carta que aguar-
da de €l mis Meditations en francés para presentarselas a la
reina del pais en el que usted [Chanut] se encuentra. Nunca he
tenido suficiente ambicidn como para desear que las personas de
tal rango conozcan mi nombre. Si hubiera sido tan sabio, como
dicen que los salvajes se persuadieron de que los monos lo son,
nunca se me hubiera conocido como un hacedor de libros [faiseur
de Livres]: porque se dice que imaginaron que los monos si po-
drian hablar si lo quisieran, pero que eligieron no hacerlo
para no verse forzados a trabajar. Y como no he tenido la mis-
ma prudencia absteniéndome de escribir, ahora no tengo tanto
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tiempo libre, ni la misma paz que hubiera tenido si hubiera
ingeniosamente guardado silencio. Pero dado que el error ya se
cometid, y como ahora soy conocido por una infinidad de personas
de la academia [gens d’Ecole], que miran mis escritos con rece-
lo y los buscan para daharme, tengo grandes esperanzas de..”.
Dejemos hasta aqui a Descartes, que lo que sigue, su interés
por el favor de la reina, estad lejos, lejisimo, de lo que con
este libro se pretende, y recordemos mejor a Kafka, Lugones,
Quiroga y, entre otros, a Borges, que son algunos de los nom-
bres que han escrito algo al respecto. En “El inmortal”, por
ejemplo, leemos: “Recordé que es fama entre los etiopes que los
monos deliberadamente no hablan para que no los obliguen a
trabajar y atribui a suspicacia o a temor el silencio de Argos”.
Borges, que insiste una vez mas en su texto sobre Averroes, que
la pretension (é1 dice ambicidn) de la originalidad es vana y
analfabeta, ya que no es la invencién, sino el descubrimiento
lo que vale la pena apostar: “un famoso poeta es menos inventor
que descubridor”, sentencia). Maurizio Ferraris. Movilizacién
total. Trad. Miguel Alonso Ortega. Barcelona: Herder, 2017
[2015]. Michel Foucault. El nacimiento de la biopolitica. Trad.
Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 2007.
Federico Galende. Comunismo del hombre solo. Vina del Mar: Ca-
talogo, 2016. ----- . Modos de producciéon. Santiago: Palinodia,
2011. Luis Garcia Pascual, comp. Destinatario José Marti. La
Habana: Editorial Abril, 1999. John Kenneth Galbraith. Un pro-
fesor de planta. Trad. Mario Aranda. México, D.F.: Edivision
1995 [1990]. Recomiendo este libro de Galbraith, sobre todo a
quien se interese por la relacion entre finanzas, ficcion y uni-
versidad. Benjamin Ginsberg. The Fall of the Faculty: The Rise
of the All-Administrative University and Why It Matters. New
York: Oxford University Press, 2011. Nahum Glatzer. “Kafka and
the Tree of Knowledge”. Essays in Jewish Thought. Tuscaloosa:
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The University of Alabama Press, 2009 [1958]. 184-191. Antonio
Gramsci. Los intelectuales y la organizacion de la cultura. Trad.
Ra(l Sciarreta. Buenos Aires: Nueva Vision, 2004. Johann
Wolfgang Goethe. Poesia y verdad. Trad. Rosa Sala. Barcelona:
Alba, 2010. ----- . Torquato Tasso. trad. Rafael Cansino-Assens.
México, D.F.: Aguilar, 1991. Grupo Krisis. Manifiesto contra el
trabajo. Barcelona: Virus, 2002 [1999]. Eric Havelock. Prefacio
a Platén. Trad. Ramon Buenaventura. Madrid: Visor, 1994 [1963].
El de Havelock es un libro hermoso, y es interesante ver como
afitma o corrobora, sin quererlo posiblemente, la lectura de
Homero que hace ya un largo tiempo un tan Giambattista Vico nos
heredara. Michel Houllebecq. El mapa y el territorio. Trad.
Jaime Zulaika. Buenos Aires: Anagrama, 2010 [2011]. Fredric Ja-
meson. El posmodernisimo o la légica cultural del capitalismo
avanzado. Trad. José Luis Pardo. Barcelona: Paidés, 2002 [1984].
Paul Johnson. Los intelectuales. Trad. Clotilde Rezzano. Buenos
Aires: Javier Vergara Editor, 1990 [1988]. Franz Kafka. “Informe
para una Academia”. Cuentos completos. Trad. José Rafael Her-
nandez. Madrid: Valdemar, 2010 [1917]. 404-417. ----- . Cuadernos
en octavo. Trad. Carmen Gauger. Madrid: Alianza, 1999. Friedrich
Kittler. “Universities: Wet, Hard, Soft, and Harder”, Critical
Inquiry 31.1 (2004): 244-255. Traduccidn de Rodrigo Zamorano a
ser publicada en Cuadernos de teoria y critica 3 (2018). ----- .
“Ciencia como proceso Open Source”. No hay Software y otros
ensayos sobre filosofia de la tecnologia. Trad. Mauricio Gonza-
lez. Manizales: Universidad de Caldas, 2017 [1999]. Robert Kurz.
“0 complexo de Harry Potter”. Folha de S. Paulo, 30.10.2005
————— . E1 colapso de la modernizacion. Trad. Ignacio Rial-Schies.
Buenos Aires: Marat, 2016 [1991]. Bruno Latour. “Retrato de un
biélogo como capitalista salvaje”. Lecciones de sociologia de
las ciencigs. Trad. Xavier Fabrés. Barcelona: Arpa, 2017 [1984],
135-137. Bruno Latour y Steve Woolgar. La vida en el laborato-
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rio. Trad. Eulalia Pérez. Madrid: Alianza, 1995 [1979]. Latour
es famoso por su libro sobre la modernidad, pero su antropolo-
gia de la academia debiera tenerse en mayor estima, pero claro,
eso implica también una mayor autocritica. Maurizio Lazzarato
y Antonio Negri. Trabajo inmaterial. Formas de vida y produccién
de subjetividad. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2001. André Le-
roi-Gourhan. El gesto y la palabra. Trad. Felipe Carrera. (Cara-
cas: Universidad Central de Venezuela, 1971 [1965]. El trabajo
de Leroi-Gourhan es fundamental para comprender la urgencia de
la literatura hoy, cuando la imaginacién ha sido tan golpeada
por las protenciones, que se han apoderado de ella. Una forma
de recuperar la imaginacion radica en la lectura, pero esta
debe realizarse en papel, porque la luz azul (Led) empleada por
la mayoria de los dispositivos digitales que dicen reemplazar
al libro, ademas de danar la vista, permite que lo que leemos
se almacene con mayor facilidad en la corteza prefrontal (me-
moria a corto plazo) y no en el hipocampo (donde estd la memo-
ria a largo plazo), generandose asi sujetos que operan cada vez
mas con una “memoria primaria”, esto es, con poca y prontamen-
te olvidable informacion. En otras palabras, no solo lo que
leemos, sino también la forma y el soporte en que leemos, es
clave para interrumpir el presentismo que obnubila a la socie-
dad contemporanea. Parece ciencia ficcion, pero en realidad es
solo ciencia. La ficcion es del orden de la emancipacion. Jac-
ques Lezra. “Soberania o traduccion: las decisiones de Sancho”.
VVAA. El lugar de la literatura en el siglo XXI. Valparaiso:
Darsena/EUV, 2016. 133-159. Clarice Lispector. “lLazos de fami-
lia". Cuentos reunidos. Trad. Cristina Peri Rossi, Juan Garcia
Gayo, Marcelo Cohen, Mario Morales. Madrid: Siruela, 2008 [1960].
Karl Marx. El capital I. Trad. Wenceslao Roces. México, D.F.:
Fondo de Cultura Economica, 2006. ----- . El capital II. Trad.
Wenceslao Roces. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 2012.
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————— . El capital. Libro 1. Capitulo sexto (inédito). Trad. Pedro
Scaron. Buenos Aires, Siglo XXI, 2008. ----- . Elementos funda-
mentales para la critica de la economia politica. Vol. 2. Trad.
José Arico, Miguel Murmis y Pedro Scaron. México, D.F.: Siglo
XXI, 2005. ----- . Escritos sobre Rusia II. El porvenir de la co-
muna rural rusa. Trad. Félix Blanco. México D.F.: Pasado y Pre-
sente, 1980. ----- . Teorias sobre la plusvalia, vol. 1. Trad.
Wenceslao Roces. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdomica, 1980.
Karl Marx & Friedrich Engels. Werke. Vol. 29. (Correspondencia,
enero 1856-diciembre 1859). Berlin: Dietz Verlag, 1978. George
Perec. W o el recuerdo de la infancia. Trad. Hernman Soto y Glo-
ria Casanueva. Santiago: Lom, 2015 [1995]. ----- . Las cosas.
Trad. Josep Escué. Barcelona: Anagrama, 2001 [1965]. Moishe
Postone. “Repensando a Marx (en un mundo post-marxista)”. Lo
que el trabajo esconde: materiales para un replanteamiento de
los analisis sobre el trabajo. VVAA. Madrid: Traficantes de sue-
nos, 2005. 249-282. Jacques Ranciere. El desacuerdo. Trad. Ho-
racio Pons. Buenos Aires: Nueva Visién, 1996 [1995]. Gerald
Raunig. “Transformar el aparato de produccion”. Gustav Klucis.
En el frente del arte constructivista. Sevilla: Cajasol Obra
Social, 2009. 52-59. Nelly Richard. “La cita académica y sus
otros”. Campos cruzados. La Habana: Casa de las Américas, 2009
[2001]. 71-79. Francisco Rosende, ed. La escuela de Chicago.
Santiago: PUC, 2007. Jaron Rowan. Emprendizajes en cultura. Ma-
drid: Traficantes de Suenos, 2010. Isaak Rubin. Ensayos sobre la
teorig marxista del valor. Trad. Néstor Miguez. Buenos Aires:
Pasado y Presente, 1974 [1928]. Shlomo Sand. (El fin de los in-
telectuales? De Zola a Houellebecq. Trad. Alcira Bixio. Madrid:
Akal, 2017 [2016]. Beatriz Sarlo. “La critica: entre la litera-
tura y el plblico”. Alberto Giordano, ed. El discurso sobre el
ensayo. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2015 [1984]. 43-58. W.G.
Sebald. Los anillos de Saturno. Trad. Carmen Goémez Garcia vy
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Georg Pichler. Barcelona: Anagrama, 2008 [1995]. Alfred So-
hn-Rethel. Trabajo manual y trabajo intelectual. Barcelona: El
viejo topo, 1980 [1970]. Sohn-Rethel es una figura clave para una
cierta idea de teoria critica, aquella que comparte la critica
radical a la modernidad, razdén por la cual no extrana que la
socialdemocracia teodrica no lo lea, dado que prefiere seguir los
dictados de Habermas. Bernard Stiegler. La técnica y el tiempo
1. El pecado de Epitemeo. Trad. Beatriz Moral es. Hondarribia:
Argitaletxe Hiru, 2002 [1994]. ----- . Automatic Society: The Fu-
ture of Work. Malden, MA: Polity, 2017. Willy Thayer. El frag-
mento repetido. Santiago: Metales Pesados, 2006. Paolo Virno.
Gramdatica de la multitud. Madrid: Traficantes de suenos, 2003.
Martha Woodmansee. “El genio y el copyright: condiciones eco-

r

nomicas y legales del surgimiento del ‘Autor Aina Pérez vy
Meri Torras, eds. Los papeles del autor/a. Madrid: Arcos, 2016
[1984]. 279-306. Alejandro Zambra. La vida privada de los drbo-
les. Barcelona: Anagrama, 2007. ----- . "Larga distancia”. Mis
documentos. Anagrama: Barcelona, 2014. 81-96. Espero que nadie
se me haya quedado en el tintero/teclado. Cualquier olvido ha

sido involuntario.

Yo, a pesar de que he escrito y publico bastante,
no logro aun defenderme de una suerte de pudor,
de decir, de declarar ipor qué escribes? Parece que
pensaras que lo que escribes es interesante. Lo
llevas al editor, lo escribiste, entonces crees que
las frases que elaboras son interesantes, 1o que de
alguna manera es absolutamente obsceno. E1 hecho
de escribir es absolutamente injustificable desde
ese punto de vista. Entonces, uno pide perddén, como
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alguien que se desnuda y dice "aqul estd, miren", y
naturalmente, pide de inmediato perdoén. '"Perdonen-
me por hacerme el interesante'. Entonces, a partir
del momento en que escribo, pido disculpas al otro
e incluso al destinatario o a la destinataria, por
la falta de pudor que hay en el hecho de escribir.

Jacques Derrida, Por otra parte [1999.
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